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Plus rien ne sera pareil ...

Nous sommes le 24 décembre et toute la ville semble en effervescence : derniers achats de
nourriture telles que les huitres afin d’en assurer la fraicheur, passage chez le traiteur ou le coiffeur,
cadeaux de derniere minute a dégoter pour un invité inattendu ou un cousin du Canada qui
débarque.

Personnellement, je me suis organisée pour que tout soit prét a temps, sans stress. Il faut dire que
nous ne sommes jamais nombreux a réveillonner a la maison : mon mari et moi, nos trois beaux
enfants et ma grand-meére paternelle. D’ailleurs, son cadeau tréne sous le sapin depuis ce matin :
une bouteille de son parfum préféré « Angel ». Je me souviens qu’a |I'occasion d’un de ses
anniversaires, il y a plusieurs années, mon grand-pere avait briffé tout le monde pour acheter ce
parfum. Sa femme a donc recu quatre bouteilles, de quoi sentir bon longtemps ! Qu’'est-ce qu’on
avaitri!

Il est 19 heures et j'achéve les derniers préparatifs avant de me mettre en route pour aller chercher
Mamie. C'est alors que le téléphone sonne. C'est sGrement elle qui s'impatiente déja !

Au bout du fil, une dame me demande : « Vous étes Madame C., petite-fille de Madame D. ? »
J’émets un oui inquiet et hésitant.

« C'est I'hoOpital. Votre grand-meére a fait une chute devant chez elle. Un voisin a prévenu
I'ambulance. Elle a été admise aux soins intensifs. »

Sans répondre, je raccroche prestement. J'ai I'impression que le sol va se dérober sous mes pieds,
mon cceur s’emballe et ma gorge se serre. Je me ressaisis et attrape mon sac a mains. Je lance une
phrase explicative rapide a mon mari et court vers la voiture.

Arrivée devant le service des soins intensifs, je trouve porte close. Sur ma droite, je remarque une
sonnette qui active un interphone. Je décline mon identité a la voix masculine qui me répond «
Entrez. »

Un infirmier maigrelet m’amene jusqu’au chevet de Mamie. Elle a des tuyaux partout et seuls les
bips d’'une machine rompent le silence pesant. Mon aieule ouvre les yeux et me sourit faiblement.
J'ai envie de lui poser plein de questions mais je sais qu’elle n’aura pas la force d'y répondre.

Un médecin se poste dans I'embrasure de la porte et m’informe qu’elle a fait un infarctus et qu’ils
ont d{ la réanimer. La, je m’adresse a Mamie en lui prenant la main :

« Ben, t’en fais toi ! Tu as oublié que je venais te chercher pour le réveillon ? Tu n'as pas le droit de
nous faire de telles frayeurs ! »

Elle referme les yeux et la machine commence a s’affoler, provoquant une arrivée massive
d’infirmiéres et du médecin. Ce dernier se met a faire un massage cardiaque avant qu’une paire de
palettes viennent offrir I’électrochoc, peut-étre salvateur .... Mais il n’en est rien.
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Quelques minutes plus tard, I'infirmiere éteint la machine qui n'’émet maintenant qu’un sifflement
strident et monotone. Je croise des regards de compassion, je sens une main se poser sur mon
épaule avant de me retrouver seule dans la piece.

Je pose un baiser sur la joue ridée de Mamie. Ce réveillon et les suivants ne seront plus jamais les
mémes ....

a la mémoire de ma chere Mamie.
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