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Un jour, je rencontrai dans un étrange port,
Un marin dans un bar, voulant noyer son sort.
Sa barbe était blanchie par l’embrun des années,
Et sa peau, par les vents et le soleil, tannée.

Il me conta sa vie, et moi, je l’écoutais,
Remarquant qu’il souffrait comme s’il lui coûtait
De laisser échapper son haleine chargée
D’histoires qu’en sa tête, il avait mélangées.

Après que de parler, il avait terminé,
Il prit un dernier verre et but à ma santé.
Ensuite, lentement, je le vis disparaître,
Tandis qu’une pensée venait, en moi, de naître.

- Là-bas, sur un coteau, et de la mer, envieux,
Entouré de cyprès, un cimetière vieux,
Protège dans son cœur, chaque jour plus en deuil,
De ces braves marins, le plus triste cercueil ;
Dans la jalouse terre, d’os et de chair, avide,
La caisse descendue, n’est qu’une boîte vide.
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