Le potager
Nouvelles confirmées
Publié par : couscous
Publié le : 19-02-2014 19:50:00

Le potager

Nous sommes parents de Chloé, six ans. Pour son anniversaire, elle a reçu un lapin, un joli lapin blanc au poil duveteux, baptisé Quenotte. Elle l'aimait tant qu'elle voulait lui faire plaisir et lui donnait des morceaux de viande et même des frites et du chocolat. Mais nous avons appris que ce n'était pas le régime alimentaire idéal pour un lapin car il est devenu rapidement malade et il est mort. C'est moi qui l'ai découvert en rangeant la chambre. Mon mari Pierre et moi nous sommes consultés et avons décidé de l'enterrer dans le potager entre les rangées de carottes, légume qu'il aurait dû consommer beaucoup plus de son vivant ! Lorsque Chloé est revenue de l'école, elle a trouvé la porte de la cage ouverte. Après un simulacre de recherche, nous avons conclu qu'il s'était enfui.

Notre fille était tellement triste que nous avons acheté un chien. Celui-ci a reçu un collier gravé « Boulette ». Nous avons cette fois veillé à sa nourriture. Mais lors d'une sortie inopinée, il s'est fait écraser par la voiture d'un voisin. Très gêné, celui-ci est venu nous remettre le cadavre en s'excusant. On l'a enterré près des oignons. Chloé a attendu longtemps son retour. On a même placardé des affiches dans le quartier sous le regard dubitatif du voisin tueur de clebs.

Chloé restant inconsolable, nous avons acheté un chat qui s'appela Mademoiselle. Nous avons donc fait attention au contenu de sa gamelle et veillé à ce qu'il ne s'échappe pas. Les mois passèrent sans souci. La petite chatte grandit et devint plus téméraire. Elle grimpa un jour dans le grand chêne au bout du jardin sans pouvoir en redescendre. Mon époux sortit la grande échelle du garage et la posa contre l'arbre centenaire. Il s'approcha le plus près possible du félin, étira le bras dans sa direction et tenta de l'agripper par la peau du cou. L'animal eut un mouvement de recul, glissa de la branche et chuta. La réputation des chats en prit un sacré coup car celui-ci ne retomba nullement sur ses pattes mais sur sa tête. Nous ne pûmes que constater que la pauvre avait rendu l'âme. Son petit corps fut enseveli sous les courgettes.

Comment expliquer ce nouveau malheur à la pauvre Chloé ? On se creusa la tête toute l'après-midi. Au retour de l'école, notre petite trouva une enveloppe à son attention sur le buffet de l'entrée. Mademoiselle lui confiait qu'elle avait trouvé son prince charmant appelé Monsieur Dubois-Delabranche, et qu'elle partait vivre avec lui dans son château à Heaven. Chloé était toute excitée. Elle appela même le service des renseignements pour obtenir le numéro de ce mystérieux prince. La standardiste lui a gentiment répondu que les personnes importantes avaient des numéros secrets. Chloé fut un peu triste d'avoir été lâchement abandonnée par Mademoiselle. C'est en effet d'habitude le sort des animaux et non des humains.

La foire s'installa près de la maison. Et comme lot à une pêche aux canards fructueuse, Chloé reçut un poisson rouge. Nous nous empressâmes de lui acheter un bocal, quelques décorations habituelles telles qu'un château en ruine, une amphore, un faux plongeur qui ouvre et ferme un coffre au trésor et de fausses algues. Pour sa nourriture, quelques paillettes adaptées lui suffisaient et, en plus, il ne risquait pas de se faire écraser ou de tomber d'un arbre celui-là. En plus, pas de poils intempestifs sur le canapé ou de vomi dans le lit conjugal. Bref, l'animal de compagnie idéal. Il fut baptisé Tomate.

Mais un jour, en aspirant le tapis du salon, j'ai découvert le pauvre poisson, devenu orange pâle, gisant au sol. Ni une ni deux, un trou dans les plants de tomate pour cacher le suicidé et un saut à la foire pour négocier un autre poisson. Bien évidemment, il n'était pas garanti et il m'a fallu débourser

le prix de deux parties et me rendre ridicule en pêchant les fameux canards en plastique, pour obtenir le frère jumeau, ou la sœur jumelle, de Tomate. Chloé n'y vit que du feu. Toutefois, le phénomène se reproduisit. Le pire est que je l'ai carrément écrasé. Il m'a fallu utiliser la balayette pour récupérer tous les morceaux qui allèrent saupoudrer le potager. Cette fois-là, je suis passée par l'animalerie et un troisième poisson rouge emménagea dans le bocal. Il fallait croire que ce lieu ne devait pas être plaisant et au dixième locataire, j'ai jeté l'éponge. J'ai laissé Chloé découvrir elle-même Tomate dixième du nom, couché sur le flanc au pied de la table. Elle eut le cœur gros et nous décidâmes de ranger le bocal dans le grenier. Ce fut Chloé elle-même qui creusa la petite tombe entre deux plants de tomates. J'avais évidemment veillé à éviter les lieux déjà occupés par sa fratrie.

Aujourd'hui, Pierre a récolté les légumes du jardin et me les a apportés. Ils sont particulièrement beaux et gros cette année. J'ai préparé une bonne soupe avec les courgettes, les oignons, les carottes et les tomates. Lorsque tout est prêt, je crie « À table ! ». Chloé arrive rapidement et souffle sur sa soupe avant de la goûter.

« Mmm, elle est bonne ! »
Mon mari me regarde en disant, sourire en coin :
« Lorsque l'on met du bon engrais, on a de bons légumes. N'est-ce pas Maman … »

Notre petite finit son bol et demande :

« On achète quand un autre animal ? »