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Mille fois, celui-ci, a bout de patience, s’est précipité sur nous au bout de quelques minutes a
attendre sur le pas de la porte. Il regardait ma mere, puis nous, puis de nouveau ma mere, et ainsi
de suite. Et, tout a coup, sans que nous nous Yy attendions, il sautait sur mon frere et moi. Au milieu
des hurlements hystériques de ma mere - elle savait trés bien ce qui I'attendait ensuite -, il
s’emparait de nous. Objets hétéroclites et restes de nourriture valsaient partout, tandis qu’il nous
empoignait I'un aprés I'autre. Il nous propulsait contre un mur, contre le suivant, jusqu'a ce qu'il
nous éjecte au travers de la porte. Au passage, casseroles, poéles, ingrédients ménagers, et méme
étagéres, chutaient de leurs emplacements habituels. L’encadrement de la porte de la cuisine garde
certainement encore les stigmates de nos vols planés. Car, souvent, le fait qu’il soit alcoolisé rendait
ses gestes approximatifs. De fait, nous atterrissions régulierement aux abords de celui-ci. Les bleus
d{ a ces chocs violents étaient fréquents. Et plus d’une fois, j'ai été obligé de mentir au médecin
scolaire qui nous examinait a I’école primaire, pour ne pas qu’il soupconne de quoi il retournait. Je
suis malgré tout convaincu que, plusieurs fois, I'idée que j'étais la victime de maltraitance lui a
traversé |'esprit. Il a essayé deux ou trois fois de me sonder dans ce sens. Mais je n'ai jamais évoqué
ce qui se déroulait réellement chez moi. Siléus et Ygraine non plus, d’ailleurs. D’autant qu'il y a une
vingtaine d’années, cette sorte de brutalité ne suscitait pas encore I'empathie de la Société ; surtout
dans une petite agglomération comme la notre.

Je n'ose en outre pas imaginer les conséquences de tels aveux auraient eu sur ma mere, sur Ygraine,
sur Siléus, et sur moi. Je me demande si mon pére n’aurait pas préféré tous nous tuer et se suicider
ensuite, plutdt que de passer devant un juge et d’aller en prison. Nous n’aurons pas l'occasion de le
savoir, puisqu’il n’a pas été confronté a ce cas de figure.

En tout état de cause, Siléus et moi parvenions tant bien que mal a franchir I'ouverture menant au
couloir. Mon pére claquait la porte derriere nous. Et les hostilités entre ce dernier et ma mere
pouvaient commencer.

Un épisode, semblable a tant d'autres en apparence, est imprimé en permanence dans ma mémoire.
J'avais une quinze ans a cette époque ; Siléus quatorze ans, et Ygraine dix ans :

« Alors, salope, a-t'il fulminé ce matin la, tu n’es méme pas capable d’éduquer nos enfants
correctement. Regarde moi comment tu tiens ta maison. C'est une vraie porcherie. Comment veux
tu que j'aie le désir d'y rester, quand je vois son état de propreté. Rien que la cuisine, ca me donne
envie de gerber. Et je suis certain que le reste, ce n’est pas mieux. Si j'osais fréler le rebord des
meubles de mes doigts, combien de tonnes de poussiére je récolterai. Si je regardais sous le canapé
ou sous le lit, combien de moutons j'y découvrirai. Des tas, je n’en doute pas... ».

Sa voix tonitruante a fini par se perdre, alors que nous avons rejoint Ygraine dans le dressing. Nous
I’avons consolé du mieux que nous avons pu, nous préparant nous aussi pour notre trajet en car.
Mais cela ne nous a pas empéché de percevoir les rales colériques de mon peére. lls ne s’atténuaient
généralement qu’au bout d’'une bonne heure de cris et de reproches dont, tour a tour, sa femme, ses
enfants, ses propres freres ou sa soeur étaient les victimes. Lorsque mes grands-parents étaient
encore de ce monde, eux aussi avaient le droit a leur volée d’injures. Car, bien entendu, tout était
toujours de la faute des autres ; jamais de la sienne. Entre deux imprécations, il s’est une fois de
plus lamenté gu’il n'avait jamais eu de chance :

« Si je bois, n'a-t-il cessé de répéter - je réentends ses propos interminables, et aujourd’hui encore,
je suis capable de les rapporter au mot prés -, c'est parce gqu’on ne m’a pas donné I'opportunité de
montrer de quoi je suis capable. Déja, quand j'étais petit, papa et maman ne se satisfaisaient
aucunement des efforts que je pouvais fournir. Que ce soit mes études, mes amis, mes centres
d’intéréts, mes projets, ils s’en foutaient royalement. Il n’y en avait que pour Félicien ou pour
Edmond, et éventuellement Sylvestre. Elisandre, elle, c’était la petite derniére, donc intouchable.
Moi, j'étais le canard boiteux du Clan Saint-Ycien.
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Ah, Félicien et Edmond, c’est sdr, ils ont toujours été la fierté de la fratrie ! Eux ont réussi. L'un
travaille a Paris ; il est vice-président de I’'antenne francaise d’un grand fond de pension américain
qui a ses entrées au ministére des Finances, et a la Chambre des Députés. Il est coté en Bourse et
posséde des parts dans de nombreuses multinationales. Il gagne des millions par an, voyage en jet
privé aux quatre coins du monde. Il se prend pour le chef de famille et dirige le Clan a sa guise,
comme si nous étions tous les piéces d’'un échiquier destinés a servir ses ambitions. Papa et maman
le laissent bien entendu faire, trop heureux de se débarrasser de ce genre de contraintes. lls
préferent leurs cocktails privés et leurs amis du Rotary Club, leurs parcours de golf et leurs soirées
mondaines, plutoét que de s’intéresser aux soucis de leurs enfants. Qu’'on ne s’étonne pas, ensuite,
qu’Elisandre plane a cent-mille pieds avec ses réves de gloire continuellement avortés au théatre et
au cinéma. Qu’on ne vienne pas se plaindre que Sylvestre ait choisi de rentrer dans les Ordres et de
vénérer un Dieu sur le déclin. Félicien, lui, a beau jeu, de se considérer irremplacable. Il est I'ainé, et
il a toujours été le préféré de papa et maman ; celui qu’'on se glorifiait de montrer aux intimes de la
Famille, aux connaissances, aux relations, afin de démontrer que la succession était assurée.

Quant a Edmond, lui, c’est un grand avocat de la capitale. Il est employé par I'un des cabinets les
plus importants de la place de Paris qui a des relais jusqu’aux Etats-Unis Il défend truands et
hommes politiques en disgrace. Il est convoité par tous les chasseurs de téte du XVIéme, quand ce
ne sont pas des Agences de New-York ou de Londres qui lui offrent des ponts d’or qu'il s'associe a
elles. Régulierement, on voit son nom dans les journaux ou accorde des interviews télévisés. Lui
aussi, papa et maman le divinisent pratiquement. Leur star attitrée, le célebre Edmond de Sain-
Ycien, qui fait les gros titres a chaque procés médiatique dans lequel il défend tueur en série,
pédophile, baron du grand banditisme. Celui que la presse people s'est arrachée a la mort
accidentelle d'Esther, sa premiere femme, aprés que sa voiture ait raté un virage sur les hauteurs de
Monaco. L’'ensemble du Clan a été a ses cotés, lorsqu'il a failli se suicider de chagrin, quand sa «
belle américaine » a disparu. On se pose encore la question de savoir si c’est le mauvais sort, si elle
ne I'a pas fait exprés, ou si quelqu’un ne I'a pas un peu aidé. Mais, surtout, personne ne doit
ressusciter cette histoire !!! Les tabloides ont assez harcelé Edmond ! Le pauvre Edmond ! Toujours
le pauvre Edmond ! Alors qu’il n’a pas mis longtemps a la remplacer par Sidonie, un ancien top
model de dix-sept ans plus jeune que lui, qui lui a tres vite mis le grappin dessus. Sans compter que
pauvre, comme Félicien, il est loin de |'étre, hein !

Moi, c’est vrai que je n'ai pas leur fortune. Me montrer aux cotés de papa et de maman au cours de
leurs diners de galas ferait mauvais genre. Tu parles ! Un ancien militaire que son frere ainé a trainé
de force au centre de recrutement de Besancon, et qui, une fois son engagement terminé a trainé de
petits boulots en périodes de chémage prolongé, il n’y a rien de glorieux. Il n’y a aucun avantage a
en tirer. Si leurs relations apprenaient, en plus, que je suis un drogué repenti - un cocainomane
périmé tout de méme ! - que je suis marié a une moins gue rien, une alcoolique qui, certes, s’en est
sorti, mais qui, aussitot son sevrage terminé, s’est laissé mettre enceinte par un individu comme
moi, ce n’est pas brillant.

De ton coté, toi, Adryenne, tu n'a rien tenté pour me venir en aide. Il me restait un an a tirer avant le
terme de mon enrélement dans I'armée, qu’Anthelme était déja en route. Je remontais la pente,
aprés mes années d’errance dans le milieu de la petite délinquance et de la toxicomanie, je
n’'aspirais qu’a la tranquillité d’'une existence calme et sans problémes, qu’un nouveau coup de
massue me tombait sur la tete. La femme avec laquelle je sortais depuis trois mois, avec laquelle je
n'avais pas de projets d'avenir - je ne désirais pas en avoir - m’annoncais qu’elle attendait un enfant
de moi. Et il a fallu que j'assume cette paternité que je n'avais pas demandée, puisque papa et
maman ont exigé que tu n'avortes pas. C’'était contre leurs convictions, ont t'il clamé jusqu'a ce que
tu cede.

C’est a partir de ce moment la que tout a dérapé dans ma vie. Tu entends, Adryenne ! C'est de ta
faute, et de la faute de ces maudits gamins que nous devons élever, et qui nous pompent tout notre
fric ; tout mon fric ! Sans oublier mes parents, mes fréres et ma soeur, j'ai failli les oublier ceux-la !
J'essaye de faire bouillir la marmite comme je peux. Ce n’est pas facile tous les jours. Le travail, je
m’acharne a en chercher, mais il n'y en a pas. De plus, avec le passé sulfureux que j’ai, dans un coin
paumé tel que Boussieres sur le Doubs et ses environs, ou méme Besancon, c’est difficile a trouver.
Je traine des casseroles derriere moi, et tu crois que tes sempiternelles jérémiades arrangent les
choses ? Que te voir pleurer et te lamenter a longueur de temps me donne la niaque ?
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Quant aux Saint-Ycien, ils ne levent jamais le petit doigt pour me tirer de cette mauvaise situation ;
ils ne I'ont jamais fait. Nada ! Rien ! lls font la sourde oreille, eux qui pourtant ont des relations
partout dans la région. Eux qui ont des amis entrepreneurs qui pourraient m’embaucher sur des
chantiers de longue durée. Pourtant, non ! lls préférent se gargariser de la réussite professionnelle
de Félicien ou d’Edmond. lIs préferent s’extasier devant les tentatives avortées d’Elisandre et de ses
productions artistiques a la mort moi le nceud. La seule fois ou ils m’ont secouru, c’est aprés que j'ai
quitté I'armée : pendant pres de cing ans, ils nous ont accueilli, toi, moi, et Anthelme, dans le loft qui
jouxte leur propriété, et destiné a I'origine, a loger leurs hotes de passage. Et encore, tu dois bien
reconnafitre, Adryenne, que ce n’était pas facile tous les jours.

Pour ta part, tu es trop indulgente avec les petits morveux qui nous servent de fils et de fille.
Anthelme, qui a en permanence le nez dans ses bouquins, qui passe ses soirées a lire des
publications qui me donnent mal a la tete rien que de déchiffrer leur titre. Ou bien, qui écrit des
poemes sans queue ni téte sur les arbres, la forét, les ruisseaux, les fleurs, ou je ne sais quoi encore.
Ygraine, elle, qui sursaute dés qu'une porte claque dans la maison, qui se recroqueville sur elle
méme quand j'ai le malheur d’élever |égérement la voix, et qui se réfugie systématiquement dans sa
chambre quand j'ai I'audace de lui suggérer gu’elle devrait s’'affirmer davantage. Et enfin, Siléus, qui
n'aspire qu’a une seule chose, c’est de prendre la poudre d’escampette a la premiére occasion, et de
trainer dans les rues avec ses soi-disant « copains ». lIs profitent de lui, oui, plutét ! Comme ceux-ci
savent qu’'il a des grands-parents qui ont les moyens et qui le financent régulierement, ils le
rackettent ou I'obligent a leur payer a boire au bistrot du coin ! Il me rappelle un peu moi a son age.
S’il ne finit pas en prison - ce que j'ai réussi a éviter tout de méme -, je serai étonné ! ».
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