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Merci de me lire et de me commenter. Bonne journée à vous et, j'espère, bonne lecture !

La cigarette pendait entre ses lèvres et, malgré la cendre tombée sur son buste las, Bunny, inerte,
continuait de fixer le flot frénétique de lumière. Son iris était figé sur le poste de télévision, images
psychédéliques et abrutissantes du câble nocturne, ballet de couleurs difformes et de ternes figures.
Entre deux programmes, une vague de publicité déferla sur les ondes dans un fracas d’aberrances
sonores et visuelles : « Climatisation offerte sur tous nos modèles, beuglait un cinquantenaire
moumoute dévissée et costard bon marché. ». Bunny épousseta la cendre de son débardeur et jeta
son mégot dans le fond de son whisky. Elle se saisit d’un glaçon et le fit fondre dans le creux de sa
nuque. « Quelle putain de chaleur… ».

Elle éteignit le poste et trimballa sa carcasse éreintée jusqu’au balcon. Un loup traversa le parking à
moitié vide et Bunny le suivit du regard avant qu’il ne disparaisse entre les buissons. Au milieu des
ténèbres, l’enseigne blafarde du Joe’s Chicken scintillait de ses néons rougeoyants et un gigantesque
poulet lumineux semblait toiser les passants de son œil étincelant. Bunny regarda une dernière fois
le téléphone, silencieux depuis presque trois jours, et se décida à sortir.

Un filet de sueur glissa entre ses omoplates ; un frisson parcourut son dos tandis qu’elle pénétrait
dans l’antre du poulet, alléchée par l’odeur de graisse et friture. « Vous avez choisi ? ». Bunny
regardait chacune des images mais il n’y avait absolument rien qui différenciait les blancs des
cuisses et la sauce barbecue de la mayonnaise. « Je vais prendre des ailerons à la mexicaine, dit-elle
sans réelle conviction. Avec des potatoes et un Coca. Et où sont vos chiottes ? ».

Bunny traversa le fast-food et s’aventura dans les méandres des toilettes pour femmes où une
rivière croupie avait fait son lit, baignant dans un flot nauséabond le carrelage beige, hideux. Elle
baissa la cuvette et, une fois assise, découvrit un étrange message sur la porte : « Qu’est-ce que tu
fais ? » taggué au feutre noir. Bunny pouffa, comme pour évacuer la pression devant cette vulgaire
blague, et sortit de sa ceinture le calibre quarante-quatre. « Je le braque et je m’enfuis loin de ce
motel et de ce téléphone… ». Sa respiration était lourde et saccadée, sauvage et indocile ; elle
suffoquait presque, compressée par ses angoisses et ses peurs, par sa fureur et sa rage qui la
rongeaient de l’intérieur.

« Sniff », une adolescente s’était agenouillée dans le ruisseau brunâtre pour sniffer sa dose de coke
sur la cuvette ; le mélange coca et mort aux rats purgeait ses narines dont le pénible souffle
traduisait une léthargie hallucinogène. Son corps glissa sur le sol et sa joue s’écrasa par terre dans
un gémissement, un sourire. Bunny plongea dans son regard vitreux et essaya d’y percevoir ses
chimères, en vain ; elle n’entrevoyait que le reflet des moutons poussiéreux au plafond, pendants et
tournoyants au gré de la climatisation. « Ces moutons-là ne sautent pas par-dessus des barrières,
pensa Bunny ».

Elle rangea soigneusement le flingue dans sa ceinture, mit son haut par-dessus et, après un bref jet
d’eau sur le visage, ressortit chercher sa commande. Le poulet était sec et pas assez épicé mais le
goût importait bien peu ce soir-là ; ses esprits divaguaient loin de ce restoroute pourri et de cette
nourriture grasse et sans saveur. Bunny courre dans une plaine infinie ; elle trébuche et s’allonge
dans la boue ambrée ; ses mains étalent par poignées la terre humide sur son corps, retour ancestral
aux origines du monde. « Ahhhh !!!! criait-elle, seule. ».
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***

Bunny se réveilla en sursaut, recroquevillée sur les draps plissés, dégoulinante de sueur ; elle jeta un
regard en direction du téléphone, muet. Elle essaya vainement de se souvenir de son rêve mais seul
un fond noir, éclat de ses tristes cauchemars, envahit son esprit tourmenté. Elle attrapa sèchement
la bouteille de whisky sur la table de chevet et essaya, verres après verres, de saouler ses mémoires
dans l’ivresse écossaise.

« Et si j’étais en enfer ? Si l’enfer c’était ça, passer toute sa vie entre ce motel miteux et la baraque
à poulet d’en face… ». Mais que serais le coup de fil si ce n’est un paradis inespéré, lui répondit une
voix intérieure. Non, non, ici tu es dans le néant ; tu attends impatiemment cet appel qui te délivrera
de cet endroit morne et sans vie ; mais combien de temps attendras-tu avant d’embarquer la caisse
et les biftons du poulet à coups de revolver ? Bunny, ma pauvre Bunny, regarde-toi une bouteille
pour oublier tes visions nocturnes et tuer tes démons. Mais je suis là, à jamais en toi. Allume la télé,
fais ce que tu veux, je ne suis que le reflet d’une triste vérité, ma douce Bunny.

« Un billet de train acheté, c’est vingt-cinq pour cent de remise sur l’entrée… ». Bunny augmenta le
son mais impossible d’étouffer cette voix au flot de paroles infinies. Ah ! Regarde-toi ! Tu t’affaisses
sur toi-même, tu n’es plus qu’une ruine, qu’un corps étêté, à jamais vidé de son âme. Un rictus se
creuse sur ton visage, un rire pour supporter tes douleurs passées. Tu serres ta nuque pour me faire
suffoquer mais mes paroles sont intarissables, ancrées dans ta tempe, un canon fumant sur ton
crâne. Pan ! Pan !

L’alcool se mit à fumer dans ses veines, lancé sur les rails de son cœur, direction le foie pour un feu
d’artifice intestinal. Kaboum ! Les tripes sur la moquette ! Ta vue se floute mais je suis là ; tes
jambes te lâchent mais je suis là. Dring ! Dring ! Il n’y a que moi qui sonne ! Cet appel, ce n’est
qu’un prétexte pour ne pas vivre ta vie, tu as peur, tu vis dans ta peur mais je suis ta peur, je suis
tes phobies et tes craintes, tes doutes et croyances, tes désirs et tes amours… Le téléphone sera
muet aussi longtemps que tu le voudras, Bunny.

***

Une pluie torrentielle s’abattait depuis bientôt trois jours et Bunny, enfermée avec sa propre
conscience, commençait à perdre la raison, regardant à longueur de journée ce paysage
apocalyptique, ces éclairs lumineux pourvoyant l’horizon ténébreux. « Les trombes d’eau sont
devenues mes barreaux, ma prison aquatique et bientôt mon tombeau. Le flingue posé sur la table
pourra-il me libérer de cet enfer ? Plusieurs fois déjà je l’ai collé dans ma bouche mais je n’ai pas
encore osé me finir. Le sang giclera sur le papier peint décrépi et ma tête trouée s’écrasera sur le lit
défait. Quelle triste mort… Je m’éteindrais comme j’aurais vécu, dans la solitude éternelle, à
attendre un appel qui jamais ne vient. J’attends que l’on appuie sur la détente et j’attendrais peut-
être à jamais. Je patiente, je patiente, mais je ne fais que retarder, me dérègler et bientôt la
machinerie infernale s’emballera dans un dernier accès de rage, une dernière danse avec le canon
et mes yeux inertes. ».

La bouteille de whisky traversa le balcon et mille cristaux de verre s’étalèrent sur le macadam
pluvieux, luisants sous le tonnerre étincelant et les néons du poulet. Le visage de Bunny n’était
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éclairé que par le terne poste enneigé et ses traits saillants n’étaient désormais que des arêtes
déformées par la folie, des plis et des bosses défigurées, ruines de la beauté et de la délicatesse.
Elle posa le revolver sur la table et le fit tourner : « Choisis. ».

Am, Stram, Gram, ta tête, le fast-food… Il faut te décider, Bunny. Je bourdonne, je bourdonne et il
tourne, roulette russe dont tu ne seras que perdante. Sa sentence est déjà écrite, Bunny. Tu t’en
remets au hasard, mais le hasard, ce n’est que toi qui le manipule. Tu as déjà décidé, Bunny : ce
soir, douce Bunny, tu vas mourir.

« Je vous sers quoi ? ». Pan ! Son corps s’écrasa sur le carrelage laiteux. Inerte. Le gérant plongea
sous le comptoir et sortit son fusil à la main. Bras tendus, mâchoire serrée. Il déglutit. « Alors,
cowboy, tu décharges tes munitions sur ma sale gueule de pouffiasse ? ». Il déglutit.

Je bourdonne. Je plane sur ta tête, couperet tranchant, étincelant. Ce soir, Bunny, tu vas mourir.
Regarde-le Bunny, cet homme si ordinaire va te tuer. Bunny, ce soir, tu vas mourir ! Bunny ! Crie
maintenant ! Hurle ! Exulte ! Jouis avant qu’il ne soit trop tard ! Bunny !
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