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Quelquefois, je ne sais pas quoi faire, je regarde la poussiére s’entasser dans les coins et les
mauvaises herbes envahir mon jardin. C'est souvent a ce moment-la que le canapé du salon me
tend les bras en ayant I'air de me dire :

- Tu en as assez fait pour aujourd’hui, viens te détendre sur mes coussins moelleux. Mets tes jambes
sur le repose pied, écoute cette playlist qui ne contient que des morceaux de musique que tu aimes
et qui peut durer des heures.

J'avoue que bien souvent je me laisse tenter. Mais on ne se refait pas, tres vite, la voix de mes
parents disparus depuis des lustres, se fait entendre :

- Tu restes la a ne rien faire ! Le jour n’est pas fait pour dormir. Bouge-toi un peu ! Tu perds ton
temps !

« Perdre son temps », quelle chose horrible ! La mort viendra bien assez vite, comment peut-on
envisager de gaspiller une minute, une seconde ! Dans ces cas-la, j'allume mon ordinateur portable,
et je commence des recherches. Je m’informe sur des tas de choses que je n’ai pas le loisir d’étudier
quand je suis occupée. Mon nouveau passe-temps s’appelle la généalogie. J'avais commencé il y a
quelques années par la branche paternelle de ma mére. Nous étions en vacances prés du bourg ou
elle était née, il pleuvait. Ma sceur et moi ne pouvions rester a « gober les mouches », nous nous
sommes rendues a la mairie, et nous avons commencé notre arbre généalogique. Nous étions
fascinées par les registres de I'état civil. En remontant dans le temps, les gros livres devenaient de
plus en plus vieux, les pages étaient jaunies. On pouvait aisément s’'imaginer le maire écrire avec
une plume et de I'encre noire. Quelquefois nos ancétres savaient signer leur nom. On voyait
I'application qu’ils mettaient a dessiner les lettres tels des enfants d’école maternelle. Sur d’autres
pages, quelgu’un signait a leur place. Leurs métiers n’étaient pas tres variés : laboureur, ménagere,
parfois meunier ou menuisier.

Bien plus tard, j'ai décidé de mettre de I'ordre dans mes notes, et j'ai enregistré les précieux noms
et dates sur un logiciel spécialisé. A chaque fois que j’ai un peu de temps, le virus me reprend. J'ai
découvert que toutes les archives étaient désormais numérisées, j'ai donc continué mes recherches
du c6té paternel cette fois-ci. C'était magique de voir mon nom de famille apparaitre sur I'écran et
tous ces cousins, cousines, grand-oncles et grand-tantes. lls avaient des prénoms tres classiques :
Jan, Catherine, Pierre, Marie...J'ai découvert que « Jean » s’écrivait sans « e » en Bretagne, voila sans
doute I'explication de I'orthographe du prénom de ma mére : « Janine ».

Hier, j'ai réussi a retrouver dans les registres paroissiaux, I'ancétre le plus ancien que je pourrai
jamais découvrir, il est né en 1590 a Etables-sur-mer, et il s’appelle Yvon, il s’est marié avec Marye,
née en 1595. Me voila arrivée au 16éme siecle ! Je cherche des tableaux représentant la vie des
paysans et des marins a cette période. Je trouve quelques gravures, et je suis aux anges !

Tout a coup, je me sens happée par la peinture, je rentre littéralement dans le tableau ! C'est
incroyable ! J’essaie de me retenir aux coussins du canapé, mais c’est impossible. Mes jambes
rentrent dans I'écran, puis mon corps, puis mes bras et enfin ma téte. Je ne me cogne a rien du tout,
j'arrive dans un jardin, devant une maison en granit, au toit de chaume. Je suis habillée d'une longue
jupe noire, et je porte un fichu blanc. Qu'est-ce que je fais la ? Aucune voiture aux alentours, il y a un
chemin en terre battue devant la porte en bois.
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Je frappe a la porte. L'ouverture me semble minuscule et mon métre soixante et onze a du mal a
passer. Une toute petite femme habillée comme moi, ouvre :

- Demat.

Je connais cette facon de parler, cet accent un peu dur, elle parle breton ¢a ne fait aucun doute.
- Bonjour, je m’appelle Arielle, je suis perdue.

- Ne gomprenan ket.

Elle ne me comprend pas, c’est sdr. Elle tient un bébé dans ses bras, il pleure. Elle me fait entrer.
- Petra a fell deoc’h kaout ?

Elle doit vendre du lait ou du beurre.

Je répete en montrant avec mon doigt :

- Arielle, et vous ?

- Marye.

Elle me montre le bébé :

- Estienne. Komz a rez brezhoneg?

Estienne, Marye, les vétements bizarres. Je suis partie dans le passé, je suis au 17éme siécle, et je
parle avec la plus anciennes de mes grand-méres. Elle m’emméne avec elle, et nous allons voir le
curé. |l parle francais dieu merci. Je lui dis que je suis perdue, mais que Marye et Yvon sont de ma
famille. lls ne me connaissent pas, parce que je viens de tres loin.

Le curé plaide ma cause, et je repars chez Marye. Nous longeons la mer, la maison n'est qu’a
quelques rues du port. Ma grand-mere, qui est beaucoup plus jeune que moi... m'installe a sa table
et me verse du cidre dans un petit plat creux en bois. Leur maison est jolie et bien arrangée. Leurs
vétements sont de bonne qualité, ils ont I'air de vivre tres correctement. Par la fenétre j'apercois un
potager de réve. Tout est bien aligné, il n’y a aucune mauvaise herbe. Dans une piéce voisine, il y a
une étable. Les deux vaches sont dans un pré tout prés de la. Il y a un cochon dans un enclos dans la
cour, il fouille avec son nez dans la terre. Les poules entrent et sortent de la maison comme elles
veulent. Le sol est en terre battue.

Je la sens nerveuse. Je comprends qu’Yvon doit rentrer dans I’'aprés-midi, elle a I'air de craindre un
peu son retour. En fin d’aprés-midi on entend chanter a I’extérieur. Trois petits hommes, d’'un métre
55 environ, se tiennent bras dessus bras dessous. lls ont un sac en toile sur I’épaule. Mon aieul est
marin, je I'ai vu sur les registres, il doit rentrer en congé. Les trois amis ont fété leur retour a terre au
cabaret du coin, bien avant de rentrer dans leurs foyers. La soirée va étre longue, Yvon parle fort, il
semble en colére de me voir.

Ils discutent tous les deux, dans cette langue que je ne comprends pas. Marye arrive a le convaincre.
Le soir nous mangeons du pain trempé dans de la soupe. Quand il fait nuit, c’est-a-dire trés tot,
chacun s’installe sur sa paillasse. Seul Estienne a droit a un vrai lit, un petit berceau de bois qui
ferait la fortune des antiquaires. Sous la couverture de laine, je sens des choses qui me piquent, les
poules apportent des puces dans la maison, je vais étre couverte de morsures. Pourvu que personne
n’'éteigne mon ordinateur, je suis contente d’avoir rencontré mes ancétres mais cette destination
surprise, n'était pas prévue au programme. J'ai beaucoup de mal a m’endormir, et je fais des réves
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trés bizarres. Le lendemain matin, je m’appréte a découvrir que mes bras et mes jambes sont
constellés de points rouges. J'ouvre les yeux : ouf ! Je suis de nouveau assise dans mon canapé.
J'éteins vite mon portable, je vais arréter mes recherches généalogiques pendant quelques temps.
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