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C'est quand elle a bougé, simple battement d'aile, que j'apercus sa hanche, blanche comme du
marbre,

Du marbre d'ltalie que les plus grands sculpteurs n'ont pas vu de leur vie

Et que moi, devant elle, je venais de surprendre

Criant tout bas a Dieu, de vouloir bien suspendre

Ce moment merveilleux qui donnait a mes sens, I'essence de I'amour et donnait a I'amour le sens
que j'ignorais

Et que je devinais sous sa robe verte

Ou je voyais I'enflure d'une bouche entr'ouverte.

Je frémis de I'horreur du crime que j'osais commettre en regardant cette belle créature, moi,
I'horrible vieillard qui n'avait que pour elle des rimes et ma vielle, des chansons et des larmes de
plusieurs années, vieilles.

Inspiré cependant par les effluves chaudes qui montaient jusqu'a moi comme un brouillard honteux
ou je plongeais I'amour dont je me défendais,

En cet instant propice, alors, je lui criai :

« Je ne suis a tes yeux qu'un vieux éclat de pierre qui peut sur ton chemin admirer ta beauté sans
jamais ressentir , ni I'ombre du désir, ni celle d'un soupir comme le fait le lierre embrassant la
maison qui le garde dehors, rejetant ses caresses. Qu'il en soit donc ainsi ! Mais promets-moi, dans
ses bras, quand il t'aura serré, avant de te livrer, de penser a celui qui fut toute sa vie le vieillard qui
t'aima et se meurt devant toi !

- Pourquoi me dire cela ? me dit-elle, effrayée. Pourquoi me dire cela ! ? maintenant que je t'aime !!
- Ferme-moi donc, les yeux....
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