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Los-Angeles ou Rueil-Malmaison

Une montagne de céréales jonchait la table au milieu des flaques de jus d’orange et des figurines en
plastique ; Thomas en déduisit que son demi-frère avait encore confondu le petit déjeuner et son jeu
de guerre favori. « Le chouchou de sa maman doit-être sous la douche, en toute impunité. » se dit-il,
dégoûté de constater une fois de plus que sa mère laissait passer beaucoup trop de choses à ce
petit monstre. Il savait qu’en discuter était inutile ; elle lui chanterait la sérénade du « heureusement
que je me suis remariée » et lui expliquerait que procréer à presque quarante ans était un don de
Dieu.

Thomas en avait marre de cette situation ; sa famille le gonflait et il ne pouvait compter ni sur sa
grande sœur partie faire le mannequin à New-York, ni sur son aîné occupé à marcher sur les traces
de son père dans la prestigieuse université de Princeton. En plus, ils avaient été obligés de s’installer
en France, chez les grenouilles savantes, parce que beau-papa avait été promu directeur général de
son entreprise de dentifrice ; du coup il se retrouvait, lui l’adolescent américain né dans la Cité des
Anges, en terminale au lycée privé de Rueil-Malmaison avec les fils à papa et les boudins coincés de
la jeunesse francilienne. Il se sentait James Dean dans ’la fureur de vivre’ mais sans Natalie Wood et
même pas un petit Sal Mineo à se mettre sous la dent. Juste des nuls occupés à compter leur
joaillerie et raconter leur dernière parade dans le bar branché du coin.

Thomas fit l’impasse sur le petit déjeuner ; il se dit qu’avec un bon soda et la pilule adéquate il
tiendrait la matinée sans piquer du nez sur sa table. Il prit ses affaires et décampa aussi sec, sans
prendre le temps d’avertir sa mère de son départ ; « de toutes façons, elle doit être en train de
préparer le chouchou » se dit-il amèrement.
Une fois dans la rue, il regretta de nouveau sa vie en Californie où il se rendait à l’école en voiture ;
ses potes lui manquaient et il avait hâte d’avoir dix-huit ans pour revenir là-bas et quitter ces ploucs
de Français. Il se résolut, comme à l’accoutumée, à marcher jusqu’au bus puis à attendre et enfin
monter dans le rectangle à quatre roues avec les habituels compagnons de chaîne ; il toisa vite fait
ses voisins et constata que le changement n’était pas pour aujourd’hui.

Arrivé au lycée, il entra dans la classe de mathématiques, s’assit au fond et accepta que la grosse
Sandrine prenne la chaise à côté de lui ; il était un excellent élève et apprendre lui prenait dix fois
moins de temps qu’à ses débiles de condisciples. Sandrine le gratifia de son sourire lumineux et
plein de dents ; Thomas lui rendit et se demanda pourquoi il avait accepté la veille qu’elle lui fasse
une fellation à la récréation. Depuis, elle le collait comme un toutou et tout le monde croyait qu’ils
sortaient ensemble ; il s’en foutait un peu de l’avis des autres et Sandrine ne lui déplaisait pas
malgré ses rondeurs. Dans l’esprit de Thomas, elle avait quelque chose d’américain ; son obésité, sa
capacité à s’émerveiller de pas grand-chose, son bavardage continu et sa vision positive de la vie lui
rappelaient sa Californie natale. Pourtant, Sandrine était née loin des plages du Pacifique, quelque
part dans le Massif Central au milieu des volcans et des fabriques de pneumatiques ; d’ailleurs, son
surnom de Bonne Dame Michelin lui venait de ses origines auvergnates et les légendes lycéennes lui
attribuaient une parenté directe avec le fondateur de l’empire économique du même nom.

Sa journée se déroula selon la routine habituelle ; il avala une amphétamine en milieu de matinée,
corrigea un élève trop curieux, goûta à l’amour oral avec Sandrine durant la pause de midi, ridiculisa
le fayot de service pendant le cours d’anglais et goba un autre comprimé à la récréation de quatre
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heures. Thomas ne dépassait jamais les limites imposées par le système scolaire ; en cela il n’était
pas un rebelle sans cause comme James Dean dans le film qui l’avait rendu célèbre. Tout ce qu’il
désirait c’était avoir son baccalauréat puis intégrer l’université de Californie à Los-Angeles où il
étudierait le cinéma avec Steven Spielberg ; grâce à son statut de bachelier majeur, il quitterait le
pays des mangeurs de fromage et son vrai père l’hébergerait au sein de sa nouvelle famille. Ils
correspondaient souvent et ce dernier lui décrivait sa vie de chirurgien esthétique aux prestigieuses
clientes, lui parlait de sa femme productrice de cinéma et de leurs enfants ; Thomas se doutait qu’il
magnifiait la réalité et rajoutait des touches de silicone par ci par là pour donner plus de relief mais il
s’en fichait. « Tout le monde a le droit de s’inventer une existence idéale » avait-il coutume de dire à
Sandrine entre deux battements de cils de son amoureuse.

La cloche sonna la fin des obligations scolaires et libéra des hordes d’adolescents dans les rues de la
ville royale ; Thomas regarda ses condisciples et haussa les épaules en pensant que dans quelques
mois il n’aurait plus à subir le spectacle affligeant de ces boutonneux au langage artificiel et à la
conversation inintéressante. Sandrine l’accompagna jusqu’au bus et tenta un instant de lui prendre
la main ; Thomas la regarda et s’aperçut que son obèse fan l’aimait vraiment. Il lui fit une bise sur le
front et monta dans l’autobus ; il se promit de clarifier la situation avec Sandrine qu’il ne voulait pas
faire souffrir.
Le voyage retour ne connut pas d’excentricité ; nul extra-terrestre à tête grise ou terroriste barbu
n’agrémenta le transport de ses délires. Thomas descendit à l’arrêt habituel et marcha jusque chez
lui ; il sortit ses clés de sa poche et en profita pour récupérer le courrier.
Une lettre lui était adressée ; elle venait des États-Unis et sentait bon le sable californien. Thomas
l’ouvrit frénétiquement, lut les premières phrases et comprit qu’il était parti pour en chier au pays
des grenouilles.
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