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Je rentrais comme prévu à mon domicile. L’air était lourd et sec, les signes annonciateurs d’une
grande chaleur. Je pris l’initiative de m’arrêter chez l’épicier, du coin, pour prendre une réserve
d’eau minérale, au cas où il y aurait une pénurie. Certaines sauterelles du désert ont fait leur
apparition au bord des trottoirs. La peste des agriculteurs : elles ont la capacité de raser toutes les
récoltes, en un rien de temps.
Plus aucun doute : demain, les climatiseurs fonctionneront à plein régime.
Arrivé au quartier, muni de mon pack de bouteilles dans le coffre, un attroupement s’était créé près
de la maison : impossible de stationner devant chez moi. Des femmes glapissaient dans toutes les
directions. Ma femme au balcon, les mains appuyées sur la rambarde reluquait ce triste tableau. Je
pris peur ! L’heure semblait grave. Je ne comprenais plus rien, je ruisselais de sueur. J’essayais à tout
prix de me faufiler et pour constater par moi-même cet affolement.
L’adolescente figurait statique, allongée sur le côté devant sa porte, entourée de ses frères et
proches. Le père essayait, sans succès, de joindre les urgences. La mère, quant à elle, assise sur une
pierre à quelques mètres du drame, paraissait tétanisée par l’émotion. Les voisines lui tenaient les
mains pour la calmer, son visage s’avérait plus pâle que celui de la victime. C’était
vraisemblablement une chute d’escalier devant l’entrée.
Que faire ? L’emmener aux urgences ? Mais si en la transportant, on déplaçait quelque chose
d’irréversible ?
Mon voisin, avec lequel je suis en profond désaccord, tremblait des mains, la panique le gagnait à
son tour. Il fallait agir et prendre une décision au plus vite. Etant le seul motorisé, je lui proposai mes
services, au cas où il déciderait de conduire sa fille à l’hôpital.
Il n’aura fallut pas plus de deux, trois échanges de regards entre le chef de famille et ses enfants,
pour qu’on rabaisse la banquette arrière et porte délicatement la petite. La mère perdit
connaissance une nouvelle fois, et les voisines, à la rescousse, la ranimaient en trempant leurs
mains dans une bassine d’eau et lui renvoyant à la figure. Le grand frère nous devança et prit un
taxi avec son cousin : direction l’hôpital « Hassan 2 ».
Arrivés à destination, nous entrions par la porte principale de l’hôpital du peuple. À partir de cet
instant, je découvris l’autre face obscure de la ville et de la vie. Une atmosphère m’empara dès les
premiers mètres, après avoir dépassé le premier barrage, une ambiance lourde, où les âmes
échangeaient directement leurs émotions entres elles. Les familles des victimes, dès réception des
verdicts, étaient à la recherche de bienfaiteurs pour pouvoir payer les frais d’hospitalisation. Une
course contre la montre, où le destin jouait ses cartes. Les visages crispés de ces hommes et
femmes, démunis par leurs conditions précaires, déambulaient les allées, comme les abeilles
auxquelles on aurait attaqué leur reine.
La noirceur de la nuit faisait son effet. Les lampadaires illuminaient les moustiques qui dansaient
autour, et je me guidais en suivant les panneaux d’indications pour arriver aux urgences. Je m’étais
stationné juste derrière une ambulance, qui me barrait le passage, à quelques mètres de l’entrée. Un
accident routier nous avait volé la vedette. Une collision entre un taxi et un minibus avait fait des
ravages, personne ne nous considéra, le personnel paraissait débordé. Les infrastructures n’avaient
pas changé d’un iota depuis plus de trente ans.
Le père interpella son neveu, qui connaissait une infirmière en service, et lui demanda de l’appeler. Il
lui glissa ensuite quelques billets pour qu’on puisse enfin s’occuper de la petite. L’hôpital était
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gratuit mais il fallait tout de même graisser quelques pattes pour être pris en charge. Je bouillais de
l’intérieur, spectateur de cette prise en otage du système. En quelques minutes, un brancardier se
positionna derrière le coffre de la voiture pour récupérer la victime à la respiration chaotique. A
partir de ce moment, silence radio : les portes se renfermèrent sur nous en emportant toutes ces
âmes abimées. Des familles démunies se rassemblaient dans des jardins laissés à l’abandon, le
portable à la main, en attendant d’obtenir des informations de l’état de leurs proches auprès des
infirmières. La plupart d’entre elles veilleront à la belle étoile jusqu’au matin, faute de moyens.

Il était bientôt trois heures du matin :
Nous étions recroquevillés dans la voiture à attendre le coup de fil qui nous donnerait l’état actuel de
santé de la petite. Mon voisin sortait de la voiture tous les quarts d’heure pour calmer son angoisse,
en clopant, et son fils, assis à ma droite, jouait sur son Smartphone pour passer le temps. Dire qu’il y
a quelques semaines nous avions failli en arriver aux mains à cause du vacarme de sa fille, il alla
jusqu’à me traiter d’arriviste !
Un téléphone se mit à vibrer. Aussitôt, le neveu, assoupit sur la banquette arrière, répondit et mit
l’appareil sur haut-parleur, pour que tout le monde puisse profiter de cette conversation cruciale.
« - Salam Rachid ! On vient juste de quitter ta cousine, désolée le chirurgien a eu du retard. En ce
moment elle est trop épuisée pour qu’on fasse n’importe quelle intervention. Le docteur a décidé
d’attendre au moins deux jours », répondit d’un ton grave l’infirmière.
« - Mais, elle va s’en sortir ! Hein ! »
« - InchAllah. J’ai peu de temps, c’est la folie cette nuit. Alors, écoute-moi ! Vous avez bien fait de
nous la ramener avant les secours, vous êtes tombés sur ce qu’on appelle, « l’heure en or ». On a
réussi à administrer les soins appropriés pour éviter le pire. La petite a eu plusieurs lésions internes,
et quelques lésions cérébrales. On a échappé de peu à la paralysie. Bon il vous faut impérativement
réunir l’argent pour les divers soins et l’intervention chirurgicale. Vous avez deux jours pour ramener
vingt mille dirhams. Elle va s’en sortir, courage. »
Puis, plus rien ! Le visage du père se décrispa légèrement, sachant que sa fille ne semblait plus en
danger de mort, il me tapota l’épaule en signe de reconnaissance. Il appela aussitôt sa femme pour
lui annoncer la bonne nouvelle et lui dire qu’il fallait absolument trouver de l’argent avant deux
jours, le compte à rebours avait débuté. Il me pria de partir. Quant à lui, il décida de rester à l’hôpital
avec son fils et son neveu, pour pouvoir la voir au petit matin, lors des visites.
Ma mission prenait fin. Je quittai cet endroit avec une pression au cœur. Je me sentais lourd. Il aura
fallu cette douloureuse épreuve pour que je puisse découvrir mon voisin sous un autre angle.
L’homme, qui me donnait de l’urticaire, a su gérer, tant bien que mal, la situation. Il s’est montré
digne. Je me suis définitivement trompé sur l’individu, mes préjugés m’ont aveuglé. C’était tout
simplement un bon bougre, avec une maladresse de campagnard, qui s’était retrouvé dans les
mécanismes violents de la ville.
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