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Allez-vous-en les Morts, qui venez chaque soir
Sur la pointe des os, avec moi, vous asseoir !
Cessez donc de parler, troublant ainsi ma veille,
De vos vieilles amours, doucement à l’oreille.

Je n’ai plus guère envie d’entendre vos soupirs,
Et vos lamentations, et surtout de sentir,
Comme une pénitence, monter dans le silence,
De vos squelettes froids, la froide pestilence.

Taisez-vous donc les Morts, mon cœur s’est esseulé !
Cessez de le troubler et que vos osselets
Cessent de cliqueter en grelottant de glace.

« Pardonne-nous l’Ami ! Mets-toi à notre place.
« Partager sa douleur, c’est y chasser l’ennui.
« Même si l'on est fait, comme nous, de la nuit. »
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