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Le miroir est le juge de paix

Les flashs crépitaient sur le plateau ; Brett sourit, a moitié nu, exhibant son corps parfait et son
visage de dieu grec. Ce n'était pas son moment préféré mais il savait s’en accommoder ; son métier
de modele comportait des inconvénients allant de paire avec la notoriété. Brett préférait largement
ces quelques désagréments a la plate existence d’un vendeur de chaussures comme son cousin
Barry ; pourtant, vu de I'extérieur, ils avaient été promis tous les deux au méme avenir. Barry et
Brett représentaient I'archétype de I'’Américain idéal et fantasmé par les publicitaires ; grands,
blonds aux yeux bleus et taillés dans le roc, ils avaient affolé les jeunes filles de leur patelin perdu de
I’Oregon. Pourtant, vingt ans plus tard, pendant que Brett s’affichait en premiére page des
magazines de papier glacé, Barry vendait des bottes aux pécheurs et des pantoufles aux mémeres
de Springfield.

« Qu’est-ce qui avait fait la différence ? » se demanda Brett. Complices depuis I’enfance, ils avaient
tous deux joué au football dans I'équipe locale, connu leur premiéere gueule de bois avec des gars
plus agés, appris a conduire le vieux pick-up du grand-pére Thomson et dépucelé une paysanne du
cru. Un jour, lors de leur derniere année de lycée, un recruteur de I'agence Elite était venu les voir
pour leur proposer de poser ; « c’est juste un test » avait-il dit aux deux adolescents un peu inquiets
mais quand méme fiers. Le soi-disant essai s'était avéré concluant et ils étaient revenus dans leur
campagne un contrat mirobolant ; le prix a payer avait consisté a quitter Springfield et emménager
dans un petit appartement de San-Francisco. Barry et Brett n'avaient pas pleuré leur ville natale ; ils
se destinaient dorénavant a une carriére de mannequin, a voyager sur les cing continents, a rouler
dans des voitures de sport aux c6tés de femmes magnifiques et a gagner un maximum d’argent.

Brett arréta la séquence souvenirs quand une voix haut perché lui ordonna de revenir sur Terre.

— Brett, ce regard dans le vague ne va pas du tout avec la force de ton personnage, dit Armand le
photographe francais.

Brett s’exécuta sans résister ; il savait que discuter avec cette petite grenouille prétentieuse ne
servait a rien et de toutes facons il était payé pour promouvoir du réve en flacon sous les ordres
d’artistes supposés géniaux.

« Le miroir est le juge de paix » avait déclaré son premier agent, une grosse bonne femme
prénommé Clarissa ; Brett avait suivi ce principe a la lettre, au contraire de Barry. Son cousin était
tombé dans le pieége de la vie facile ; le cycle infernal des mauvais conseils s'était enchainé,
I’entrainant sur la route de la cocaine et des contrats douteux.

— Brett, mon chou, on a fini et c’est dans la boite mais pas grace a toi, cria Armand a son modele.
— Je suis désolé, Armand, répondit Brett. Je suis fatigué aujourd’hui ; ca ira mieux demain.

— Va te reposer. Je ne voudrais pas que ton beau visage soit cerné demain. Et ne fais pas de folies
de ton corps !

Brett sourit en pensant que ledit Armand lui courait aprés depuis le début de la semaine et ne
supportait pas qu’un autre obtienne ce dont il ne pouvait que réver ; et si ce rival s’appelait Claudia
ou Eva cela I'énervait encore plus. Ce soir, I'élue se prénommait Olivia, une jolie Francaise salariée
par la production et accrochée a ses basques afin de garantir le succes de la campagne de publicité ;
Brett n'avait pas eu de difficulté a la mettre dans son lit et elle avait ainsi mélé |'utile a I’'agréable.

Brett se rendit a I’hétel pour prendre un peu de repos avant les traditionnelles courbettes aupres de
I'annonceur ; son travail ne s’arrétait pas a s’exhiber devant les objectifs et a louer son image pour
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cing ans a une marque de parfum qu’il n’utilisait méme pas.

Il repensa a Barry ; son cousin n’avait jamais saisi la différence entre se prostituer et tirer parti de sa
beauté naturelle. Son erreur fondamentale I’'avait conduit a poser pour des catalogues de lingerie
masculine puis des revues de charme et enfin a jouer dans des vidéos érotiques ; il s’en était fallu de
peu qu’il ne devienne un acteur porno. Brett avait veillé au grain, dans la mesure de ses moyens,
puis il avait enclenché la mécanique judiciaire ; Barry était tombé tellement bas qu’il n'avait pas vu
venir le coup et en deux temps trois mouvements il s’était retrouvé en cure de désintoxication sous
la tutelle de Brett, loin des tentations californiennes.

— Brett, mon chéri, ouvre, cria une voix derriéere la porte.

Brett reconnut le mezzo-soprano d’'Olivia ; il n’avait pas envie de la voir.

— Je ne suis pas prét, Olivia ; j'ai des tonnes de formalités a régler et je veux terminer avant le diner.
— Je peux t'aider si tu veux.

— Non, ce sont des trucs d’Américains ; on se rejoint plus tard dans la salle de restaurant.

— Tu me manques.

— Toi aussi. A tout a I'heure.

Brett se servit un verre d’eau gazeuse puis se regarda dans le miroir de la chambre ; il se trouvait
encore bien conservé a presque quarante ans et il devait lui rester encore dix années a tréner au
sommet de sa profession avant de se retirer définitivement. Il partirait en pleine gloire et quitterait le
milieu ; il avait amassé assez d'argent, bien placé en valeurs sures et non aupres des escrocs de
Wall Street, pour s’installer tranquillement sur une petite fle des Caraibes a se la couler douce
incognito.

Il s'imagina Barry en train de revenir chez lui dans la banlieue de Springfield ; il avait eu de la chance
de trouver I’dame sceur lors de sa cure. Candice I'avait soignée, en bonne infirmiere spécialisée dans
les addictions, puis était tombée amoureuse de ce grand gaillard ; elle avait accepté de s’installer
dans I'Oregon, en plein territoire puritain, de prendre un travail dans I’hopital général de Springfield
et de devenir la femme d'un ancien mannequin de haut vol désormais vendeur de chaussures.

« Le miroir est le juge de paix » se dit Brett en souriant devant le reflet de son propre visage.
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