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Un petit pas pour le rêve

« Ackerman lista les noms des potentiels suspects dans cette sombre affaire de trafic entre
Ganymède et Mars. Il y avait le professeur Donaldostein, avec ses faux airs de savant fou, la belle
Marjanna Hansen, trop pulpeuse pour être honnête, et enfin le robot OGR123, un bijou de la
technologie positronique. »

« Non ! Si je commence le chapitre de cette façon, il va encore falloir que j'explique pourquoi chacun
pouvait, dès le début, rentrer dans la catégorie des meurtriers. » s'écria Bob, furieux de son manque
d'inspiration. A sa décharge, il fallait avouer que le cahier des charges imposait à chaque nouvelle
l'existence d'au moins une intelligence artificielle, en plus du sexe et des digressions scientifiques, le
tout dans de la science-fiction classique, avec des vaisseaux spatiaux, des guerres intestines et une
menace extra-terrestre. Cerise sur le gâteau, il était limité à dix mille caractères espaces compris.

Bob se rappela ses débuts d'écrivain, quand il tentait vainement de percer sur les forums littéraires ;
il avait alors postées des histoires squelettiques racontées avec une pointe d'humour et beaucoup de
références cinématographiques. Les premiers commentaires l'avaient presque éreintés.
Heureusement, Bob avait pu compter sur sa plus grande admiratrice, sa fiancée Brit, pour lui
remonter le moral et le remettre en selle. « Il faut forger pour être forgeron » lui répétait-elle sans
cesse, invoquant une philosophe disparue et renommée dans toute la Voie Lactée et au-delà, sa
propre grand-mère.

« L'anthropologue Donaldostein venait juste de quitter la case 'Douteux' pour entrer au panthéon
des victimes ; son crâne défoncé en attestait et aucun secouriste, même équipé de la meilleure des
colles, n'aurait réussi à le souder aux restes calcinés de sa misérable carcasse. »

« Et voilà, un de moins ; je vais pouvoir me recentrer sur Marjanna Hansen, faire grimper la
température du récit en lui assurant une liaison torride avec une espionne vénusienne et le tour sera
joué » se dit Bob en riant. Il avait repris du poil de la bête ; non seulement son histoire comportait
une séquence complète sur la différence entre les hommes de Neandertal et de Cro-Magnon mais
elle intensifiait l'élément dramatique grâce à la mort inattendue du gâteux de service. Son héros,
l'incorruptible agent Ackerman, avait encore plus de six mille caractères pour résoudre l'énigme.

Bob se versa une rasade de son nectar favori, un mélange exotique ramené de Cuba. Il lui fallait
tenter de ménager la chèvre et le chou, de concilier les différents types de lecteur, au nombre de
trois selon son expérience sur les forums littéraires et dans les comités de lecture. Les premiers,
heureusement minoritaires, pinaillaient sur la vraisemblance, cherchaient midi à quatorze heures et
voulaient qu'on leur explique tout. « Ils devraient acheter leurs livres chez IKEA » disait la malicieuse
Brit quand elle lisait leurs commentaires plus orientés questions que réflexion. Les seconds,
certainement influencés par la télévision et les jeux vidéos, voulaient toujours plus de
rebondissements, un suspense exaltant et une chute extraordinaire. Bob les comprenait : il n'écrivait
pas des histoires pour remplacer les somnifères et lui-même aimait quand l'action prenait le pas sur
le reste. Les troisièmes avaient sa préférence et demandaient que l'auteur respectât leur capacité à
imaginer la suite, à interpréter l'histoire et à intégrer leur propre psychologie au schéma initial. Bob
écrivait essentiellement pour eux mais il prenait aussi en compte l'avis des autres.
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« OGR123 répondait aux Trois Lois de la Robotique dont la première édictait le principe suivant : un
robot ne peut porter atteinte à un être humain, ni, restant passif, permettre qu’un être humain soit
exposé au danger. A cet égard, il ne pouvait être suspecté de meurtre car il en était incapable. »

« C'est quand même la honte de devoir tout expliquer, comme dans un vieux manuel de physique.
On dirait du mauvais Asimov » remarqua Bob en relisant sa copie. Cependant, depuis qu'il avait
accepté de tirer une partie de ses revenus de sa plume, il devait se soumettre à la loi du genre. Ses
rêves de nouvelles originales, de romans décalés et d'histoires à plusieurs niveaux, attendraient
encore quelques années ou un gros coup de chance avant de se réaliser. Bonne poire, il respectait la
règle du jeu et dénaturait son style intuitif et sa narration à l'américaine pour contenter la majorité
du lectorat. « Tu es comme ces politiques qui gouvernent au sondage : tu as mis tes couilles dans le
micro-ondes et lancé la cuisson » lui répétait sans cesse Brit quand elle le surprenait à retoucher ses
nouvelles.

Bob consulta ses notes sur le cerveau positronique, la théorie du chaos et les amours illicites, afin de
terminer son collage narratif et de respecter le cahier des charges imposé. Il comptait sur sa rigueur
et ses petites cellules grises pour amener Ackerman à la solution, tout en garantissant le suspense,
avec des rebondissements, de l'action, du sexe et de la science. En dix mille caractères espaces
compris, il ne pouvait pas mettre en scène un autre assassinat et encore moins terminer en beauté,
à la Agatha Christie, dans un final où Ackerman réunirait l'ensemble des personnages encore vivants
pour délivrer la puissance de son raisonnement et confondre enfin la sublime Marjanna Hansen. Sur
ce constat fort logique, il relança son imagination et entama la dernière partie de son récit.

« Ackerman savoura sa victoire sur le monde criminel ; il avait patiemment dénoué la manipulation
orchestrée par Marjanna Hansen, réhabilité l'humanoïde OGR123 et démontré qu'il n'existait pas de
Quatrième Loi de la Robotique. Le trafic supposé entre les satellites galiléens et la planète rouge
n'avait servi qu'à couvrir une machination à l'échelle galactique, destinée à discréditer, auprès de
l'opinion publique, la technologie du cerveau positronique. »
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