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Je me réveille doucement, bercé par le chant d’un oiseau exotique dont j’ignore le nom et même
l’apparence. Une légère brise marine vient caresser mon corps encore marqué par la chaleur de la
nuit. Mes mouvements réveillent celle qui a partagé mon lit cette nuit. Elle se tourne vers moi et je
peux détailler ses fins traits de blonde suédoise. Sa peau ne présente aucune imperfection et son
visage aucun signe de fatigue malgré la nuit mouvementée que nous venons de passer. Je ne suis
pas du genre à me vanter mais je crois qu’elle n’est pas prête d’oublier ma prestation cinq étoiles
avec un menu quatre services.

Je me souviens l’avoir repérée alors qu’elle sirotait un Bloody Mary au bar de l’hôtel Alizé. Sa longue
robe sombre et son chignon serré me susurraient que j’avais affaire à une meneuse d’hommes, une
femme de pouvoir et pas une gratte-papier de bas étages. Son décolleté profond et son rouge à
lèvres écarlate me signifiaient, quant à eux, qu’elle était à la recherche d’un homme, un mâle, un
vrai, pour la soirée. C’était son soir de chance car je postulai pour cet emploi en CDD dès que mes
fesses se sont posées sur le tabouret à côté d’elle. Mon intuition ne m’avait pas trompé. Je découvris
donc qu’elle avait un prénom, même s’il m’échappe maintenant, originaire de la patrie des grands
constructeurs de meubles en kit, qu’elle était chef consultante dans une grosse boîte américaine et
surtout qu’elle était libre et ouverte à toute proposition équitable. De verres en verres, nos échanges
se firent plus grivois, ce qui ne fut pas pour me déplaire. Juste avant le coma éthylique, nous
décidâmes de rejoindre une chambre, la mienne en l’occurrence. Nous testâmes ainsi la résistance
de la literie et l’insonorisation des murs.

Ma conquête s’éveille enfin, me sourit et susurre un merci. Une douche efface les dernières traces
de fatigue, de sueur et de toutes productions corporelles. Un groom classieux, avec un badge « Igor
» sur le sein droit, entre avec un plateau garni de viennoiseries, fruits, produits lactés, café et thé. Le
petit déjeuner nous est servi sur la terrasse de la chambre qui offre une vue sur la plage privée.

Tout en sirotant mon café, mon regard se pose sur le visage de cette femme dont je n’ai plus osé
demander le prénom. Elle grignote un croissant à la façon d’un mannequin famélique. La mer qui
nous fait face est d’un bleu acier dont les vagues invitent à une délicieuse baignade. L’estomac calé,
ce qui est vite fait dans le chef de ma suédoise de compagne temporaire, nous décidons de répondre
favorablement à cette invitation. Nous nous ébattons joyeusement dans les flots, tels deux
adolescents, lorsque soudain, l’eau se met à bouillonner comme si un géant avait subitement allumé
le gaz sous nos pieds. Effrayé, je rejoins la plage. Mais la blonde sculpturale reste étonnamment
immobile dans les flots remuants. Son regard devient livide, sa peau se met à se craqueler. Une
fissure naît au milieu de sa poitrine nue et s’étend vite jusqu’en haut de son crâne. D’un seul coup,
son cuir, tel un manteau usé jusqu’à la corde, se détache de son corps. Elle n’est plus qu’un amas de
chair d’un rouge brunâtre tenant à des os d’un blanc brillant sous le soleil dardant de l’été.

Mon attention est détournée de cette vision d’horreur par un bruit assourdissant. Je découvre que les
cocotiers qui bordent la plage se mettent à se coucher les uns après les autres, comme si une boule
de bowling invisible les avait percutés. Des oiseaux, éjectés violemment de leurs perchoirs naturels,
se mettent à tournoyer dans les cieux maintenant obscurcis par de gros cumulus noirs. Les volatiles
semblent soudain décider de concert de cesser leur ronde psychédélique pour fondre en ma
direction.

Mes vacances paradisiaques viennent subitement de se transformer en film d’Hitchcock. Je me mets
à courir en direction de ma chambre, ne m’occupant plus du corps meurtri de Madame ou
Mademoiselle X, ni des cocotiers devenus simples quilles. Je ressens les premiers coups de bec
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lorsqu’une main vient violemment gifler ma joue. Mes yeux, que je protégeais jusque là de la
crevaison, s’ouvrent et je découvre une salle à la pâle luminosité. Un homme, ressemblant
étrangement au groom, me fait face. Il tient dans ses mains une sorte de casque intégral qu’il place
délicatement sur un support métallique.

– Désolé Monsieur, avec un fort accent russe, nous avons dû arrêter votre programme plus tôt que
prévu.
– Vous avez bien fait. Ça devenait affreux. J’avais demandé « île paradisiaque pour célibataires » et
non « île de l’horreur pour sado-maso ». Que s’est-il passé ? J’ai payé assez cher pour le savoir…
– Un virus a été introduit dans l’unité centrale par un groupe d’activistes qui se fait appeler «
vacances virtuelles pour tous. »
– Il vous reste encore des places quelque part, même Disneyland ?
– Non, toutes les destinations sont atteintes. Il ne reste que les vacances par injection.
– C’est dans les vieilles marmites que l’on fait les meilleures soupes. Les anciennes méthodes, y’a
que ça de vrai ! Envoyez la sauce, jeune homme des Carpates, et projetez-moi au septième ciel
encore deux jours.
– Le client est roi !
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