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Je m’appelle Canard Boiteux. Vous trouvez cela étrange comme prénom ? C’est pourtant courant
chez nous, les indiens. Vous connaissez sirement les plus célebres d’entre nous comme Sitting Bull
ou Little Horse. Lorsque je suis né, mes parents ont tout de suite été étonnés par la grandeur de mes
panards et mon patronyme me fut attribué.

A I'age adulte, il a fallu choisir une épouse. Tout cela s’est fait lors d’une cérémonie organisée avec
tous les jeunes gens du village, préts a se mettre en couple. Aprés de longues agapes, des danses
endiablées autour du feu, il nous a fallu choisir. J’avoue avoir un peu abusé du blé fermenté et du
calumet fourré aux longues feuilles venant du sud. J'ai jeté mon dévolu sur la premiére qui m’a souri,
avant d’aller faire plus ample connaissance sous la chaude couverture en peau de bison. Le
lendemain matin, je me suis réveillé avec un mal de crane et une épouse. Le premier allait
rapidement se dissiper mais pas la seconde.

« Bonjour, moi c’est Canard Boiteux.

- Je le sais !

- Cela se voit tant que cela ?

- Non, tu me I'as dit hier soir lors des présentations.

- Je n'étais pas trop dans mon assiette. Comment te nommes-tu ?

- Louve Grincheuse.

- Ah! Enchanté !

- Bon, va chasser, j'ai faim.

- Mais moi j'aimerais qu'on apprenne un peu plus a se connaitre. Viens pres de moi, je vais te
réchauffer.

- Non ! Tu as eu ta chance hier soir mais tu as préféré ronfler ! Va et ramene de quoi mettre au-
dessus du feu.

- Femme ! Tu n’as pas d’ordre a me donner. Je suis I’'homme ici et c’est moi le chef. »

Elle me regarde avec des yeux écarquillés avant de mettre a rire bruyamment. Lorsque son corps
cesse d'étre secoué par des soubresauts joyeux, elle reprend son souffle pour me dire :

« Toi, un chef ? Parviens déja a mettre un pied devant |'autre sans tomber pour aller me chercher de
la viande et on en reparle !
- Allume le feu. Je reviens trés vite. »

Vexé, je me rends dans la forét toute proche, muni de mon arc. Aprés une longue trague, trois
fleches dans des troncs d’arbres et deux autres dans des buissons, je jette I’éponge. Afin de ne pas
rentrer bredouille, je cueille quelques champignons. Je passe I’entrée de ma tente et tends ma
récolte a mon épouse.

« C'est tout ? me lance-t-elle.
- Je suis encore fatigué de notre soirée d'hier.
- Je savais que je ne pouvais pas compter sur toi. Heureusement que mes piéges sont efficaces. »

Je constate amérement qu’un beau lieévre dore au-dessus du feu. Elle jette un ceil a mes
champignons avant de les jeter dans le brasier.

« Mais, que fais-tu ?

- Tu veux déja m’empoisonner ?

- Non... je...

- C'est bon. Pose tes fesses la, Monsieur le chef de famille. »
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Et ce ne fut que le début d’'une longue série de déceptions. Elle était décidément meilleure que moi
en tout. Dans notre couple, elle portait la culotte en cro(te de cuir. Je suis devenu la risée de mes
amis.

Un jour, notre chef, Grand Cerf Volant, nous annonce qu’il veut passer le flambeau. Il faut donc
sélectionner un nouveau leader. Il demande alors qui se porte volontaire. Aprés une longue
hésitation, je leve la main, ce qui génere des petits rires parmi mes concurrents. Nous sommes donc
quatre en lice pour hériter du grand chapeau a plumes et la responsabilité du village. Pour cela, il
nous faut passer quatre épreuves. Je dois prouver a tous, et surtout a ma femme, que j'ai I'étoffe
d’un chef.

La premiére épreuve consiste a ramener au village la plus belle prise a la chasse. En pleine nuit, je
me faufile vers le village voisin. Aprés une longue tractation avec Sanglier Sauvage, il accepte de me
céder un de ses caribous. Le lendemain, je m’engage dans la forét en méme temps que les trois
autres. Pendant qu'’ils partent plus loin, j'en profite pour aller dénicher ma proie dans sa cachette
afin de la ramener triomphalement autour de mon cou.

La seconde doit évaluer notre capacité a invoquer les esprits. Pendant la nuit, je tire quelques
cheveux de la longue tignasse de ma dulcinée. Je les accroche a une couverture grace a une aiguille
en os de chien. Au lever du jour, nous sommes tous invités dans la tente centrale. Un grand feu brile
en plein milieu. Nous sommes recouverts de peinture rouge et les incantations commencent. Je
dépose la couverture que je porte sur le dos juste devant moi. Tout en faisant courir mes mains sur
|'étoffe, je cherche discretement les poils de criniére de ma louve. Les saisissant entre mes doigts, je
commence a faire bouger lentement la couverture. J'entends le chef s'écrier : « Regardez ! Les
esprits de nos ancétres sont parmi nous. ». Je continue mon cinéma quelgues minutes jusqu'a ce que
les fils invisibles cédent. Je fais alors mine d'une sortie de transe laborieuse.

La troisiéme épreuve est la lutte. Ma carrure étant largement inférieure a celle de mes concurrents,
il faut que je me creuse les méninges. Une promenade en forét m'apporte la solution. Au matin, je
me retrouve face a Gros Minet. Malgré son patronyme bien sympathique, c'est un coriace. Mais une
poignée d'herbe a chat relevée d'épices me permet de lui faire perdre ses moyens et de prendre le
dessus. Par contre, face a Bison Fumant, c'est une autre histoire. Il parvient a me porter un mauvais
coup au visage. Mais lorsqu'il se met a tenter de m'étrangler, je sors mon arme secrete. Ma main
droite part chercher dans mon pantalon un peu de déjections de moufette que je lui colle sous le
nez. Ecceuré, il recule pour vomir. Je n'ai plus qu'a lui faire une clé de bras musclée pour obtenir son
abandon.

Vient le dernier test, celui de la bravoure. Toute la journée, un feu nourri a brulé. Le soir, les braises
sont étalées sur plusieurs métres. Nous sommes invités a les traverser, pieds nus. Les autres le font
en courant et en grimacant, tandis que ma traversée s'apparente a une promenade, sourire aux
levres.

Au terme de cette derniere épreuve, le chef réunit la tribu. J'ai juste le temps de me débarrasser
discretement de I'écorce collée sous la plante de mes pieds. Aprés une longue méditation, Grand
Cerf Volant retire sa coiffe imposante et vient la déposer sur mon crane. Je n'en reviens pas. Enfin la
reconnaissance de mes pairs et avec la bénédiction des esprits de nos ancétres en prime !

Fier de ma promotion, je m'empresse de fuir les mondanités pour pénétrer dans ma tente en
annoncant triomphalement :

« Incline-toi devant le nouveau chef du village ! »

Ma femme me dévisage et me lance nonchalamment :
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« Retire tes mocassins pleins de boue. C'est toujours moi le chefici !
- Oui Mamour. »
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