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La frairie,

Tous les enfants du village sont fébriles : la frairie annuelle est annoncée.

Le mois d'ao(t est bien avancé. Dans les champs, les blés fraichement coupés révelent enfin la terre
sombre et pierreuse. Les derniéres moissonneuses s’activent encore dans quelques parcelles. C’est
la fin des moissons. Le soleil écrasant et les rares frissons de brise, réveillent I'odeur particuliere de
la paille courte et dorée.

La frairie c’est I'événement de I'année, attendue avec tant d’'impatience que le moindre indice
précurseur engendre chez tous les enfants du village une fieévre inhabituelle. Le garde-champétre a
tracé la veille un enchevétrement de lignes et de points de repére avec de la craie : un ceil sur son
plan, il fait des enjambées régulieres, s'arréte, jette au sol une poignée de poudre blanche puis,
lorgne de nouveau sur son papier d'un air mystérieux et repars a angle droit en changeant de
direction. C’est qu’il se sent investi d’une mission qui ne souffre aucune erreur. Il fait lourd, et il
s'accorde une pause sur l'un des bancs entourant la place, a I'ombre d’un marronnier. Sous I'ceil
goguenard de quelgues « anciens » qui jouent aux boules sur la contre allée de la place, il souffle,
essuie son visage, et reprend son parcours en comptant ses pas, examinant son croquis d'un air
entendu.....

- « Oh cré fi d’garce, qu'étou qu’tu fais ? vin don boére un coup asteur ..... les camions s'garont ben
tout seul ! »

Tous les ans il fait les mémes calculs savants, tous les ans il trace ses lignes mystérieuses et chaque
année immanguablement, dés que les premiers forains arrivent, tout et remis en question et chacun
fait a sa maniere. Le pire c'est que tout le monde finalement trouve sa place !

C’est le lendemain tres tét que les premiers camions font leur entrée dans le village. Mes cousines et
cousins nous ont rejoints car avec eux et mes deux freres il est hors de question ce matin de faire
une grasse matinée. Nous sommes tous excités et ne voulons rien manquer du spectacle. lls arrivent
enfin par la grande rue, débouchant au carrefour ol se trouvent le coiffeur et la mercerie.

De vieux Berliet GLC sans age, des tracteurs Willeme ou encore de gros Magirus-Deutz avec leurs
remorgues aux formes bizarres et leurs caravanes multicolores se positionnent a tour de réle sur la
place : C’'est une chorégraphie complexe qui se joue devant nos yeux ébahis : le rugissement des
moteurs, les grands gestes de chefs d’orchestre pour guider les attelages, les conducteurs arc-
boutés sur leur volant, en sueur, soucieux de ne pas manquer les manceuvres, le verbe parfois haut
des forains qui « se chamaillent » pour quelques métres volés sur leur emplacement, et tous les
curieux qui s’agglutinent tout autour au risque d’ailleurs de géner les forains.

Le soleil monte vite dans un ciel bleu sans nuage et, en milieu d’apres-midi malgré une chaleur
devenue étouffante, les stands et maneges commencent a prendre forme. Les dernieres structures
surmontées des panneaux lumineux de la « chenille »sont en place. Le stand de tir a simplement
levé son grand panneau latéral, et le vendeur de friandises déballe sa marchandise.

Sur le plancher du manege des « petits » on boulonne le cochon rose, I'avion, la voiture de
pompiers, la moto ou encore la licorne. Les autos tamponneuses sont descendues par la rampe de la
remorgue et rejoignent la piste métallique.

Tard dans la nuit le montage va continuer. Maintenant que tous les forains ont investi la place du
village la grande guirlande

d’ampoules appartenant a la mairie va étre accrochée aux marronniers. Elle ceinturera la place d'un
grand cercle lumineux a la nuit tombée.

Exceptionnellement nous ressortiront tout-a-l "heure apres le diner pour voir les premiers essais des
maneges, de la sonorisation et les premiéres illuminations.
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La nuit est enfin tombée et les lampions et ampoules illuminent toute la place. Les platanes forment
comme une vasque géante qui retient le large halo chatoyant.

Nous parcourons la frairie, et mis a part quelques échelles encore dépliées, tout est presque déja en
place. Le comptoir de la loterie avec sa grande roue est maintenant achalandé de ses poupées a
crinolines aux couleurs criardes, de ses peluches, de ses bouteilles de « vin de messe » ou de
mousseux bon marché. Le stand de tir essaie les carabines a plomb et air comprimé : les plombs
claguent sur les pipes blanches en platre qui tournent accrochées sur une grande roue hérissée de
pointes, ou sur les ballons de baudruche qui virevoltent grace a une soufflerie dans une cage
grillagée.

Méme si I'ouverture officielle de la frairie n’est que pour le lendemain, la tradition veut que la veille,
alors que les installations continuent, les gens viennent flaner par curiosité : les forains en profitent
pour vendre les premiéeres friandises. Les manéges, sauf les autos tamponneuses qui restent
bachées, offrent également la possibilité de faire quelques tours gratuits : nous sommes une dizaine
a prendre place dans la chenille. Quand tout le monde a rabattu la barre de sécurité, elle démarre
lentement, ondulante, en suivant la piste en bardeaux. Les wagons en bois vernis augmentent leur
vitesse et on entend les premiers cris dans leur sillage. Le bruit des galets sur les rails s’accélere et
la sirene amplifie I'impression de vertige. Puis, la bache avec son armature d’arceaux se referme sur
les passagers : les cris et les rires redoublent dans la pénombre soudaine et le tumulte fracassant
des wagons lancés maintenant a pleine vitesse.

Les voitures dévalent et remontent la piste aux planches disjointes supportant la voie a une cadence
soutenue. Puis, le tempo des roues baisse soudain, la toile en accordéon se replie et I'on entend de
nouveau la musique entrecoupée par la voix nasillarde du forain dans sa cabine. Ivres en descendant
nos jambes flageolent. Nous reconnaissons quelques visages mais surtout ceux de mon grand-péere
et de ma tante venus nous récupérer.

- « Il est temps d’rentrer les dréles .... Au s'fait tard » dit mon grand-pére en nous tendant une
pochette de berlingots ...

Pendant que des flonflons résonnent encore, nous rejoignons avec mes fréres le premier étage de la
maison de mes grands-parents. Elle se trouve de I'autre cété de la rue pres du café du « commerce
». La fenétre de la grande chambre surplombe les arbres. Un puits de lumiere monte encore dans la
nuit noire. Le nez au-dessus de la rambarde nous avons I'impression d'étre dans le navire amiral. La
musique s'est tue. Les ampoules de la guirlande projettent des raies multicolores a travers le
feuillage.

Grand-mere referme les persiennes et nous nous couchons a regret. Au plafond, bougent des
ombres : dans nos lits en bois cirés, les dernieres lumiéres de la frairie dessinent des silhouettes
fantomatiques : elles vont peupler nos réves.

Demain c’est la frairie.

CUGA
(Tiré de « Ces petits moments de bonheur » Second livret - 2013)
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