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Il ne restera bient6t plus qu’une année a I'école normale pour Azéline et Germaine. Elles n'ont plus
de nouvelles d'Henri, elles esperent qu'il n’est pas mort, mais comment le savoir, elles ne
connaissent pas ses parents. Azéline correspond toujours avec Jules, mais elle ne veut pas l'inquiéter
inutilement. Son quotidien est tellement horrible. Qu’il se passe des choses aussi inhumaines en
France semble incroyable. Nous sommes déja en Aot et Azéline passe les vacances chez ses
parents. Elle regarde les champs préts a étre moissonnés. Elle s’est installée dans le pré de la
Chapelle avec un livre et ses chéres lettres, seul lien avec sa véritable existence.

Ma trés chere amie,

La campagne verdoyante ou je suis arrivé il y a quelques mois s’est transformée en un labyrinthe de
tranchées. Tout a été retourné et détruit. Il pleut beaucoup en ce moment et j’ai de la boue jusqu’a
la ceinture. Pour ne pas que les murs s’écroulent nous les étayons avec des cadavres d’Allemands.
Une paire de bottes nous sert méme de porte-manteau ! Je n'aurais jamais cru pouvoir supporter
une telle inhumanité. Quand les parois s’écroulent, une main ou un pied noir et gonflé ressort au
milieu de la terre. Je suis désolé de te raconter tout ¢ca mais j’ai besoin de me confier. Les gens a
I’arriére doivent savoir ce qui se passe ici. La guerre est terrible Azie ! Je n’ai rien a lire et je
m’ennuie a mourir. Quand je trouve un vieux journal ou un carnet, je me précipite dessus. Je dévore
des listes d’emplettes, des recettes de cuisine, des livres de compte, des journaux aux nouvelles
bien anciennes. Si tu pouvais m’envoyer quelques livres, je serais tellement heureux !

Je t’embrasse ma douce,

Ma chérie,

J'ai vu les ballets russes au Chatelet ! C’était d’'une beauté inimaginable. Nijinski est magnifique !
J'aimerais tant que tu viennes me rejoindre a Paris au mois de septembre. Dis a tes parents que tu
rentres a Rennes pour préparer la rentrée. Tu prendras le train pour la capitale. Je t'attends mon
aimée, dis-moi que tu viendras !

Je t’embrasse,

Ta Germaine

§5858585%

- Est-ce que tu es allée a Paris ?

- Oui Béryl, apres la lettre de Jules, je me suis dit que je n'avais pas le droit de ne pas profiter de la
chance que j'avais d'étre une femme et de ne pas avoir a me battre. Ce qu’il me racontait était
tellement terrible.

Les deux amies entendent des pas, Marie-Madeleine arrive, Azéline doit s’en aller. Elle disparait
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d’ailleurs si soudainement que Béryl a a peine le temps de se retourner pour voir si elle est toujours
la.

- J'ai des courses a faire, tu viens avec moi ? Tu ne sors plus ! Toujours le nez dans cet album de
cartes postales. Je regrette de te I’'avoir donné.

- Bien sOr que je viens avec toi, ca me fera du bien de sortir. Tu as raison, le bon air me fera du bien.
Béryl se prépare, quand tout a coup une idée lui vient.
- Est-ce qu’on pourrait passer par le cimetiére ? Je voudrais vérifier quelque chose.

- Le cimetiére ! En voila une idée ! Tu ne crois pas que tu as eu assez d’idées noires comme ¢a ?
Qu’est-ce que tu veux y voir ?

- Je te dis, vérifier quelque chose.

Les deux femmes empruntent le chemin qui méne au village. Les trois chiens courent devant elles,
et font des allers et retours sans se lasser. Comme d’habitude, ils auront parcouru deux voire méme
trois fois plus de distance que leur maftresse.

- Tu as découvert des choses en lisant tes cartes ?

- Oui, j'apprends ce qui se passait pendant la guerre de 14. A I’école, on nous raconte les batailles,
les événements politiques, mais le quotidien des gens est survolé. Dans le courrier, je découvre le
front mais aussi la vie des habitants de Renne et ses environs. Ce n’était d’ailleurs peut-étre pas
vraiment différent, ailleurs en France.

Elles arrivent au cimetiere qui est a I’entrée du village. La vieille église semble accueillir les
nouveaux arrivants.

La grille en métal a été repeinte en gris clair. Marie-Madeleine dit aux chiens de rester a les attendre
dehors. lls la regardent avec une langue rose qui pend au coin de leur gueule poilue.

C’est le gris qui domine a l'intérieur de I’enceinte. Les tombes, le gravier, les murs, tout est gris. Ca
et la, les touches de couleurs sont données par des fleurs dans des vases clairs, et des plantes
apportées par les familles. L’endroit n’est pas trés grand, Lannargan est un village avec peu
d’habitants y vivant a I'année.

- Je cherche la tombe d’Azéline.

- lls ont un caveau de famille, elle doit étre dedans.
Marie-Madeleine et Béryl parcourent les allées.

- Tiens voila Guillemette Morvan, I'amie d’Azéline !

- Je n’ai jamais entendu ce nom ! Il y a des Morvan dans le village, certainement des gens de sa
famille.

Une plague est posée sur la tombe : « A ma mére ». Au milieu du cimetiére, une croix assez
imposante signale le tombeau des Conan. Plusieurs noms y figurent mais pas celui d’Azéline. Béryl
examine la pierre tombale.

- Jean-Marie (1880-1975), ce devait étre le mari d’Azéline. Il est mort a quatre-vingt-quinze ans !
Pierre (1853-1930), soixante-dix-sept ans, Guyonne, dréle de prénom ! (1849-1926), c'était les
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beaux-parents d’Azéline.

- Trois personnes dans la méme tombe, il en manque un pour jouer a la belote !

- Tantine, tu fais de I"humour noir !

- Elle est peut-étre enterrée avec ses parents ton amie. Cherchons les Cadoret.

Il'y a plusieurs sépultures au nom de Cadoret, mais toujours pas d’'Azéline. Marie-Madeleine et Béryl
décident d'arpenter les allées de maniere systématique. La vieille dame se pique au jeu, elle a bien
envie de retrouver I'ancienne propriétaire de sa maison, celle qui a laissé tant de souvenirs derriere
elle.

Soudain, Béryl crie :

- Je I'ai trouvée !

Dans un petit coin du cimetiere, une croix est plantée dans la terre. Il n'y a pas de pierre, et rien ne
délimite la tombe. Sur la croix, presque effacé, on devine « Azéline Cadoret épouse Conan ». Il a fallu
vraiment chercher pour trouver la jeune femme. Un arbre au feuillage imposant dissimule
complétement I’endroit ou elle est enterrée.

- Je n'arrive pas a lire les dates, c’est en trés mauvais état, 1896, c’est sa date de naissance, mille

neuf cent... on dirait un trois, et peut étre un six. Oui, c’est ¢ca, 1936. Elle avait 40 ans.

- 40 ans ! C'est trop jeune pour mourir, s'écrie Tantine. Qu’est-ce qui a bien pu lui arriver ? Tu as vu
ou ils I'ont enterrée ? C'est a peine croyable ! Elle est complétement cachée. Méme les chiens sont
mieux traités. Qu’est-ce qu’elle leur avait fait ?

Marie-Madeleine ne supporte pas l'injustice. Elle marmonne et commence a retirer les mauvaises
herbes qui envahissent I’endroit.

- On va s’occuper de toi ma fille. Ca n’est pas Dieu possible, traiter les gens comme ca !

Elle part en direction d’un monument imposant couvert de fleurs. Dans une jardiniére, des asters
magnifiques poussent de facon exubérante. A I'aide d’une fourchette trouvée entre deux pierres
tombales, elle déterre quelques fleurs avec leur racine.

- Tiens, dit-elle en plantant son bouquet prés de la croix. Toi aussi tu as le droit d’étre fleurie. Les
asters, ca pousse comme du chiendent. Bientot toute la tombe sera recouverte, ce sera quand
méme plus gai.

Elle se retourne vers le grand monument qu’elle vient de dégarnir.

- Ceux-la, ils ne s’en rendront méme pas compte.

En ressortant, elles passent devant une grande stéle. Deux de ses faces sont couvertes des noms
des morts pour la France de la guerre de 14. Toutes les familles du village ont perdu quelgu’un. Les
dates de naissances sont effrayantes, tous ces hommes si jeunes dont la vie a été interrompue avant
méme d’avoir commencé.

Marie-Madeleine s’approche :

- Les hommes sont fous. lls ne pensent qu’a s’entretuer. Ceux-la sont morts, mais combien sont
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revenus estropiés. Il y avait un de mes voisins qui se déplacait dans une espéce de caisse a
roulettes, il avancait avec des objets qui ressemblaient a des fers a repasser qu'il tenait dans
chacune de ses mains. C'était affreux a voir. Les jambes de son pantalon étaient repliées bien
proprement. Il paraissait minuscule. C’'était un homme qui avait peut-étre mesuré 1.80 métre, et
maintenant il était obligé de crier pour prévenir de sa présence, et pour éviter qu’on lui marche
dessus. Un jour, on I'a vu dans un fauteuil roulant, ca devait étre dans les années soixante. Il avait
d{ attendre plus de quarante ans pour retrouver un peu de dignité. N'oublie pas Béryl, que tous ces
gens qui ont risqué ou perdu leur vie pour nous, ont été délaissés et maltraités a leur retour. La
reconnaissance de la patrie n'est jamais a la hauteur des sacrifices des soldats et de leur famille.

- Tu as raison Tantine. Le traumatisme des familles doit certainement aussi perdurer pendant
plusieurs générations.

Azéline apparait dans le cimetiere, elle se tient a c6té de Tantine et lui passe un bras autour des
épaules. Elle I'embrasse :

- Merci pour les fleurs Marie-Madeleine.

La vieille dame ne voit toujours pas ce fantdme qui est devenu si familier a sa niece, mais un rayon
de soleil arrive directement sur elle et réchauffe ses vieux os.
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