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Intolérance, que n'ai-je pas accompli en ton nom :

S'il y a un aspect de I'étre humain que j'exécre particulierement - non seulement pour en avoir été
souvent victime, mais aussi pour l'avoir régulierement vu se propager sous diverses formes autour
de moi -, c'est l'intolérance. Beaucoup d'entre vous le savent désormais pour I'avoir découvert dans
certains de mes écrits les plus personnels, je suis né différent. Car, non seulement je suis né avec
une tache de vin sur une partie de mon visage, ressemblant a une sorte d"éponge dont la partie
visible recouvrait le coté gauche de ma figure, et dont la partie invisible est un agglomérat de
veinules comprimant Iégerement mon cerveau ; ce qui implique que je suis parfois sujet a de lIégeres
crises de convulsion d'une durée de quelques minutes a I'heure actuelle. Généralement, ces crises
sont plus fréquentes lorsque je suis en état d'anxiété ou de stress ; ce qui m'arrive, hélas, assez
régulierement au vu de mon hypersensibilité et des nombreuses épreuves diverses et variées que
j'ai vécues au cours de ces dernieres années ; et qui m'ont profondément malmenées. Mais, lorsque
j'étais enfant, alors que je ne prenais pas encore les médicaments appropriés afin de les juguler au
mieux, ces crises duraient une ou deux semaines, voire davantage. Et elles me conduisaient
systématiquement a I’hopital, ou j'étais sous surveillance constante.

Heureusement, aujourd'hui, cette période est depuis longtemps terminée, et si je fais une crise de
convulsions par mois,; d'une durée de cing minutes a chaque fois, c'est bien le maximum. Dans ce
cas, lorsque je la sens arriver - car je sais en reconnalitre les signes précurseurs depuis longtemps -,
je m'assieds quelque part ; je tente de me détendre et de penser a des choses agréables. Elle se
diffuse alors dans ma jambe droite, qui est prise de tremblements incontrélés et spasmodiques ; des
sortes de courants électriques la traversant de part en part, accompagnés d'insensibilisations. Puis,
peu a peu, ces phénomenes disparaissent, et au bout de cing minutes, tout rentre dans I'ordre. Mon
neurologue m'a expliqué le fonctionnement de ces symptomes et m'a dit que, normalement, avec
les médicaments que je prends, il n'y aurait jamais rien de plus grave qui m'arriverait concernant
mon état. Il y a un nom pour cela ; il s'agit de la maladie de "Sturge-Weber". Je m'en suis d'ailleurs
accommodé depuis longtemps, et je vis trés bien avec, car elle n'est pas handicapante dans ma vie
de tous les jours.

A l'age de 18 ans, par ailleurs, j'ai pris la décision de subir plusieurs opérations de chirurgie
esthétique, afin de faire disparaftre au maximum cette tache de vin qui recouvrait une partie du coté
gauche de mon visage. A cette époque, j'avais encore en mémoire toutes les moqueries, les
railleries, les rejets, les brimades, dont j'avais été victime de la part de mes camarades, durant mon
enfance et mon adolescence. Je dois avouer que je ne souhaite a personne - méme pas a mon pire
ennemi - d'avoir vécu I'Enfer que j'ai, chaque jour, subi, durant cette période ; le début de mes
"Années Noires", comme je les nomme souvent. D’étre continuellement considéré comme le
"mouton noir" de la classe, celui avec lequel on ne voulait jamais s'afficher, a coté duquel on ne
voulait jamais s'asseoir, ni en classe, ni a la cantine ; que I'on ne souhaitait jamais avoir dans son
équipe ; qui n'était jamais invité aux soirées entre copains, aux "Boums" ; a qui on ne parlait jamais,
sinon pour se moquer de sa tache, pour lui faire des grimaces, des remarques blessantes ; a qui ses
camarades de classe ne serraient jamais la main, ou, quand ils étaient obligés de le faire, qui
s'essuyaient ensuite, de peur d'avoir été contaminés par moi ; ou a qui les filles ne faisaient jamais
la bise, pour la méme raison. Combien de fois ai-je essayé de m'intégrer a ces groupes de
camarades. Dés que j'arrivais aupres d'eux, le silence se faisait immédiatement - comme une géne
qui s'installait immédiatement -, ou ils se dispersaient.

Parfois, du fait de mes hospitalisations répétées durant mon enfance, j'étais longtemps absent. Dés
cette époque, je me suis progressivement replié sur moi méme. Ces enfants et adolescents m'ont
fait tellement de mal du fait de leur jugement a mon égard, sans me connaitre, sans savoir qui j'étais
réellement, juste parce que je ne leur ressemblais pas, que je n'ai pas eu d'autre choix que de
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m'enfermer dans un monde intérieur ou il ne pouvaient ni m'atteindre ni me blesser. Car, méme si
cela peut paraitre incroyable a la personne qui lit ces lignes, chaque jour était un véritable calvaire.
Chaque jour, je me demandais qu'est ce qu'ils allaient encore inventer pour me brimer, pour se
moquer de moi, pour me singer, pour me harceler moralement. Chaque jour, je me demandais quel
moyen pourrais-je employer afin de leur échapper, afin de calmer leur violence psychologique a mon
égard ; afin de leur faire comprendre que je voulais juste vivre en bonne harmonie a leurs cotés.
Mais, rien n'y a fait : pendant une demi-douzaine d'années environs, de la quatrieme a la terminale,
chaque jour a été un Enfer que j'ai caché a mes parents pour qu'ils ne s'inquietent pas a mon sujet. Il
faut en effet dire que, familialement, cela a été une période particulierement éprouvante également
: mon pere a quitté ma mere durant environ deux ans, et le climat était extrémement tendu. Je me
souviendrais toujours de cette nuit hallucinante au cours de laquelle mon pére a failli mettre le feu a
la maison ou nous habitions alors, a tenté d'y pénétrer en essayant défoncer sa porte a coup de
hache, ou, un peu plus tard dans la nuit, il a pris des médicaments avec de I'alcool, voulant se
suicider apres avoir ouvert le gaz ; ou nous avons du le veiller apres que la police et les pompiers
soient intervenus. C'est aussi I'époque ol, amoureux d'une jeune femme de |'établissement scolaire
dans lequel j'étais, et mutilé mentalement par toutes ces souffrances précédentes de la part de mes
camarades, je n'ai jamais trouvé le courage de I'approcher ; de peur d’étre repoussé ou moqué une
fois de plus. J'en suis, a un moment donné, devenu presque anorexique, au point que mes parents
m'ont emmené voir le docteur, inquiets de me voir sans appétit. Au point que je n'en dormais plus,
que je me repliais encore plus sur moi méme, et qu'intérieurement, je me sentais monstrueux,
condamné a cacher mes émotions et mes sentiments a qui que ce soit. Il y a bien une fois ou deux,
ou je lui ai écris une lettre, ou je lui ai écris ma premiere nouvelle d'une centaine de pages, la
mettant en scene elle et moi. J'ai réussi a lui faire parvenir grace a une connaissance commune. Mais
elle ne m'a jamais répondu. La seule fois ou je me suis trouvé physiquement en face d'elle, j'étais
tellement tétanisé par mes émotions, mon manque d'expérience, et ma souffrance due a ma
différence, que je n'ai pu prononcer aucun mot, aucun son ; et qu'au bout de quelques secondes de
silences, comprenant que je ne parlerai pas, elle s'en est allé.

De fait, de ma plus tendre enfance a la fin de cette période d'une demi-douzaine d'années, je me
suis progressivement renfermé dans un monde qui n'appartenait qu'a moi, et ou personne ne
pourrait ni m'atteindre, ni me juger, ni me faire de mal. Tout d'abord, grace aux jeux de construction
d'enfant dont j'étais friand durant mon enfance : lego, playmobil, dessin aussi ; un peu d'écriture,
déja, a partir de mes quinze ans. Et, surtout, beaucoup de lecture. Chaque jour, lorsque j'allais au
college, puis au lycée, j'avais toujours un livre a portée de la main. C'est a cette époque que j'ai
découvert "les livres dont vous étes le héros", ancétres des jeux de roles ; activité dans laquelle je
me suis engouffré plus tard. J'ai aussi lu Alexandre Dumas, Henri Troyat, Jules Verne, les collections
"Rouge et Or", la "Bibliotheque Rose" ou la "Bibliothéque Verte", les Mythes et Légendes, les
fascicules "Inexpliqué" qui m'ont ouvert une porte sur d'autres théemes qui sont toujours chers a mon
cceur aujourd'hui. Chaque jour, a la récréation, je m'installais a I'écart de mes camarades de classe,
et je lisais durant toute la récréation. Le seul instant ou je levais les yeux de mon livre, c'était
lorsque I'élue de mon coeur passait non loin de moi, avec ses ami(e)s. Je la regardais, je I'admirais,
de loin, sans me faire remarquer, afin gu'elle ou ses ami(e)s n'en profitent pas pour se moquer de
moi. Mon ceoeur, évidemment, battait la chamade ; j'avais de la sueur qui perlait de mon front.
J'aurais tout donner pour pouvoir me tenir a ses cotés, pour pouvoir lui parler, la cotoyer comme
quelqu'un de "normal". C'était le seul instant de la journée ou j'entrapercevais le bonheur, tout en
sachant que je ne pourrais jamais |'atteindre. Le reste du temps, j'avais le nez dans mes livres et
j'oubliais tout ce qui existais autour de moi et qui me faisait tant souffrir.

Bref, c'est a la fin de cette année scolaire que j'ai pris la décision de subir des interventions de
chirurgie esthétique afin de faire disparaitre la plus grande partie de ma tache de naissance. Ces
interventions se sont étalées sur plusieurs années, car il fallait un certain temps entre chaque
opération afin que la peau de mon visage se repose. Mais, jamais de ma vie je n'ai autant souffert
physiquement. Je me souviens qu'au début, on m'a mis des ballons sous la peau de la joue et du
front. On les faisait gonfler Ilégerement chaque semaine, afin que mon visage créé par lui méme de
la peau supplémentaire a utiliser ensuite afin de recouvrir les zones rouges de celui-ci. Et chaque
semaine, a chaque fois que I'on gonflait un peu ces ballons, j'avais I'impression que I'on me
transpercait le crane avec une aiguille chauffée a blanc. Je ne suis pas d'une nature douillette ; je
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suis plutét solide face a la douleur physique. Mais je dois avouer que ce sont été les moments les
plus terribles de mon existence en ce qui concerne une quelconque douleur physique. A coté, mes
convulsions n'étaient - et ne sont - que des caresses. J'ai donc subi une demi-douzaine
d'interventions de chirurgie esthétique qui m'ont en partie remodelé le visage, puisque j'ai encore
des cicatrices de celles-ci a certains endroits, que ce dernier est [égerement asymétrique a l'aréte de
mon nez du coté gauche, et que ma paupiere gauche est un peu plus basse que l'autre. En meme
temps, il faut bien comprendre qu'a cette époque, au milieu des années 1990, nous n'en n'étions
gu'aux balbutiements de la chirurgie esthétique et qu'il ne fallait pas en attendre des miracles. Mon
chirurgien a fait au mieux de ses capacités et de ses possibilités, avec les moyens qu'il possédait a
I'époque ; je ne lui en veux pas.

Tout ceci pour dire que ces événements ont aussi grandement influencé ma destinée, et que j'ai
préféré me concentrer sur le monde livresque de la Connaissance, du Savoir, de I'Intelligence, de la
Sagesse. Que je me suis concentré sur |'écrit - que ce soit mes textes, ou tous les textes, récits,
livres, que j'ai lu au cours de ces années et des années suivantes, jusqu’a aujourd'hui. Que je me
suis progressivement retiré du monde pour ne plus avoir a subir toutes ces souffrances
psychologiques, morales ou physiques. Car celles-ci se sont poursuivies par la suite sous des formes
diverses et variées jusqu’a aujourd'hui encore. Et que j'ai progressivement réalisé que, si je voulais
survivre dans ce monde intolérant, écrasant sans scrupules celui ou celle qui ne colle pas avec ce
que la société attend d'un individu, il me fallait m'isoler. Cette décision, je I'ai prise il y a une dizaine
d'années, avec amertume, pas de gaieté de cceur, je dois I'avouer. Mais, je n'ai pas eu le choix. Si je
ne voulais pas finir fou ou me jeter sous les rails d'un train pour ne plus étre confronté a une douleur
quotidienne insupportable, insurmontable, c'était le seul moyen a ma disposition. Car, durant des
années, j'ai tout tenté pour m'intégrer au monde tel qu'il était, pour exister en fonction de ce qu'il
attendait de moi. Je me suis épuisé, j'y ai dépensé toute mon énergie ; en vain. Je me suis dépensé
sans compter, j'ai voulu aller vers les autres, vers les femmes que j'aimais, leur ai ouvert mon ame,
mon coeur. Mais rien n'y a fait. A chaque fois, c'était blessure sur blessure. Et je recevais chacune
avec encore plus d'intensité, de souffrance, de peur, d'incompréhension, que la précédente. Jusqu'a
en avoir des crises d'angoisse, de terreur panique.

Aujourd'hui, heureusement, j'ai trouvé un certain équilibre. Celui-ci n'est pas parfait, loin de la. Je ne
sors en effet pratiquement jamais de chez moi. Je passe mon temps a lire, a écrire, a réfléchir sur le
monde, son passé, son avenir, a étre un observateur de I'Humanité dans tout ce qu'elle a de plus
beau ou de plus horrible. Je me passionne d'Histoire, de Mythes, de Légendes, de Philosophie, des
Nouvelles Technologies, de Littérature, de faits de Société, et de tout un tas d'autres choses diverses
et variées que j'aborde parfois fugitivement dans certains de mes textes ; mais qui ne sont qu'un
fragment de tout ce que j'ai engrangé comme désir d'apprendre, de découvrir, de creuser ces
domaines de Connaissance depuis ma plus tendre enfance. Mais, cet univers, qui n'appartient qu'a
moi, dont je me nourris, dans lequel je m'épanouis, dans lequel je suis serein et heureux, sauf
lorsque le quotidien et ses calamités régulieres vient me perturber, me malmener, est mon refuge.
Le seul qui me permette, qui me donne la force d'endurer tout le reste.

Alors, quand je croise, ici ou ailleurs, des personnes qui ont un physique "normal", qui n'ont ni
maladie, ni handicap, et qui tentent d'imposer aux autres leur maniére de penser, leur vision du
monde, leurs traditions, leur religion, etc., cela me fait du mal au plus profond de mon ame et de
mon ceceur. Il y a assez de souffrance, d'injustice, d'ignorance, etc., en ce monde, sans vouloir en
rajouter. Les hommes oublient trop souvent la chance qu'ils ont d’étre en bonne santé, de pouvoir
profiter pleinement de la vie qui est la leur, des possibilités et des capacités que celle-ci leur offre. lls
se créent des conflits, des motifs de haine et de violence la ou ils devraient user de leurs atouts, de
leur intelligence, pour s'enrichir spirituellement, pour acquérir Connaissances et Savoirs capables de
les mener sur la voie de la Sagesse et de la tolérance. Les religieux de tous poils jurent leurs grands
Dieux que leur "Dieu" enseigne la tolérance, I'ouverture aux autres, la miséricorde, I'amitié entre les
peuples, les races, les religions. Or, que constate t'on de par le monde : guerres, haines, violence,
intolérance, extrémismes, au nom de ces mémes religions, au nom de traditions désuetes et
obsolétes qui ne sont plus depuis longtemps en accord avec la marche du monde. On ne voit que
désir de pouvoir sur l'autre, de volonté de soumettre son prochain, que réves de profits ; sans
s'apercevoir que tous ces aspects de sa relation avec les autres ne sont gouvernés que par les plus
bas instincts humains ; pire que des animaux. On dit que |'étre humain est la créature la plus
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intelligente de notre monde, qu'il a été fait a I'image de Dieu. Si c'était vraiment le cas, s'il usait
véritablement de son intelligence, il ne s'abaisserait pas a user de celle-ci dans le but de soumettre
son voisin, de I'humilier, de le hair, de se moquer de lui, de le juger ou de proclamer qu'il est indigne
d'exister.

Ce que j'ai vécu, je le répete, je ne le souhaite a personne. Mais, en méme temps, toutes ces
épreuves m'ont appris a dépasser mes préjugés, a vouloir en apprendre davantage sur le monde,
['univers, qui m'entoure ; a vouloir chercher des réponses a ce que je ne connaissais pas, a ne pas
me contenter d'une seule "Vérité" ; ou de I'enseignement de quelques uns qui se croient supérieurs
aux autres parce qu'ils sont "bien nés". Alors oui, cela, en plus de ma tache de naissance et de mon
Iéger handicap, m'a valu des inimitiés, des rejets, des jugements, des blessures, etc. Mais cela a
aussi forgé mon caractere, mon désir de me battre contre I'injustice et I'intolérance dont j'ai été si
souvent victime ; et que tant d'autres que je croise régulierement, moins aptes a les combattre,
n'ont pas la force ou la capacité, de fouler au pieds. Modestement, humblement, je m'y emploie tous
les jours. Ce n'est jamais simple ou facile. Mais je le fais ; et par ce simple témoignage, j'essaye
d'apporter ma contribution a cette lutte ardente et désespérée contre I'injustice et I'intolérance dont,
un jour, nous pouvons tous étre les victimes...
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