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Ma mère, qui est également inscrite depuis un certain temps sur Facebook - nous y avons quelques
amis en commun -, lit de temps en temps les textes que je publie ici ou ailleurs. Pas tous, bien
entendu. Il faut bien avouer que je suis extrêmement prolifique, et que les sujets qui m’intéresse ne
sont pas toujours forcément ceux que nous avons en commun. Elle les trouve presque
systématiquement trop touffus, trop longs, trop "alambiqués" comme elle aime à me le répéter. Elle
dit aussi que je m'y plains trop souvent des aléas de mon existence, de mes souffrances passées ou
actuelles, de mes "états d'âme", comme elle aime à me le répéter également. Cela ne veux pourtant
pas dire qu'elle n'apprécie pas les sujets que j'aborde, les thèmes qui me sont chers. Mais, comme je
l'ai déjà expliqué dans un texte précédent, ma mère est quelqu'un de très terre à terre, pour qui le
matérialisme, les nécessités financières, les problèmes du quotidien, priment sur toute autre
considération philosophique, spirituelle, ou sur les souffrances morales, psychologiques, etc.
C'est souvent qu'elle me bouscule, qu'elle me secoue, pour que je dépasse mes difficultés, les
épreuves que la vie m'a infligées depuis que je suis enfant. Et Dieu sait que, moi comme l'ensemble
de ma famille, avons traversé de nombreuses tempêtes qui auraient mis à bas des personnes moins
solides moralement et psychologiquement ; qui en aurait conduit certaines à la folie ou au suicide.
Car, ce que j'évoque régulièrement ici dans mes souvenirs, dans mes réflexions personnelles
concernant ma propre histoire, mon vécu, n'est qu'une goutte d'eau comparé à tous les événements
auxquels nous avons tous été confronté dans ma famille. Malgré tout, peu à peu, je m'ouvre
lentement à tout ceci en le mettant par écrit. Et cela me fait énormément de bien, quoiqu'elle en
dise. C'est un moyen pour moi - du moins partiellement - de me libérer de mes démons, de
m'affranchir de mes souffrances passées ou actuelles. Je sais que cela n'est pas suffisant, que j'ai un
énorme travail à effectuer intérieurement. Mais cela me soulage ; un peu comme si je déposais une
partie du fardeau installé depuis des dizaines d'années parfois sur mes épaules, sur le sol. Et que ce
simple geste m'aidait à reprendre des forces avant de retourner au cœur de ce combat farouche,
sans pitié, sans répit, continuel, qu'est ma lutte quotidienne pour la survie, dans un monde qui ne
m'a jamais fait aucun cadeau.
Je suis parfaitement conscient que je ne suis pas l'homme le plus malheureux du monde. Il y a
toujours plus malheureux que soi ; une personne qui a affronté davantage d'épreuves ou de
malheurs que soi. J'ai un bel appartement ; j'ai des revenus réguliers ; je suis passionné par tout un
tas de sujets ; je suis intelligent, cultivé ; j'ai une famille qui m'aime et que j'aime. Nier que je suis
plus avantagé que d'autres serait une aberration. Ce serait coupable de ma part, égoïste,
monstrueux. Quand on voit toute la misère qui existe autour de soi, la pauvreté, la maladie, la mort,
la guerre, j'en passe, quelle audace de se plaindre de ses petites difficultés personnelles, si
insignifiantes face à tant de malheurs et de souffrances.
Contrairement à moi, ma mère n'est pas dotée d'une sensibilité aussi exacerbée que la mienne. Elle
est sensible à sa manière. Mais elle ne le montre que très peu ; pratiquement jamais en fait. Dans
ma famille, montrer sa sensibilité, pleurer, "se plaindre" des épreuves que la vie vous inflige, est
considéré comme une faiblesse. Et il ne faut pas se montrer faible ; il faut aller de l'avant coûte que
coûte, mème lorsqu'on est épuisé, à bout de forces, terrorisé, blessé. Ces considérations sont des
handicaps qu'il est indispensable de surmonter, mème si on y est pas préparé, mème si on ne sait
pas comment faire.
Ce que ma mère n'a jamais réalisé, je pense - est t'elle capable de le comprendre iy de l'admettre ?
-, c'est que dans ce domaine, comme dans bien d'autres, nous ne sommes pas tous égaux. Certaines
personnes parviennent à s'affranchir de leur sensibilité, de leurs douleurs, de leur passé, de leurs
blessures, pour avancer ; d'autres moins ; d'autres pas du tout. Certaines personnes sont fortes dans
quelques uns des aspects de leur personnalité pour progresser. Par contre, pour d'autres aspects de
celle-ci, elles sont incapables de trouver les moyens et les solutions pour franchir les obstacles qui se
dressent devant elles. Pour ma mère, "qui veux peut", c'est aussi simple que cela. En ce qui me
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concerne, j'appartiens d'ailleurs à cette dernière catégorie. Autant je suis capable d'endurer
certaines formes de douleurs morales ou physiques, autant d'autres me paralysent, me terrifient, me
rendent incapables de réagir ou de trouver les solutions adéquates pour y mettre un terme. C'est
ainsi, je n'y peux rien ; j'ai beau faire tous les efforts que je suis capable pour "changer", "évoluer"
dans le sens que ma mère souhaiterait me voir suivre, je ne peux pas transformer la personne que je
suis en profondeur. Mon passé, mon vécu, ma personnalité, mes rêves, mes espoirs, mes blessures,
mes joies, mes victoires ou mes défaites, ont fait de moi l'individu à part entière que je suis
aujourd'hui. Je suis certain que l'on peux évoluer sur un certain nombre de points ; mais se
transformer totalement, c'est impossible.
En outre, ce que ma mère n'a jamais compris, c'est que chacun des textes que je publie ici ou
ailleurs - celui-ci également -, n'est qu'un témoignage. Il s'agit de témoignages soulignant certains
aspects de ma personnalité, de mon passé, de mes ambitions, de mes sentiments, de mes désirs,
etc. Il s'agit aussi de témoignages relatant d'infimes fragments de mon existence, et de la manière
dont je les ai vécu au moment où ils se sont déroulé, ainsi que les conséquences qu'ils ont eu sur ce
qui en a découlé jusqu’à aujourd'hui parfois.
Depuis mon adolescence, je n'ai jamais cessé d'écrire. Autant par plaisir que par besoin.
Par plaisir, lorsque mon imagination sans limites, lorsque mes connaissances livresques dans tel ou
tel domaine, me donnent l'occasion de créer des récits fantastiques teintés d'Histoire, de Mythes, de
Légendes. Lorsqu'ils me permettent d'inventer des histoires fantastiques où, comme je l'écris "le
Mythe rejoint l'Histoire, il y a un instant magique où la Réalité n'existe plus que pour être emportée
par le Souffle d'une Légendaire Épopée". Cette phrase, à elle seule, résume parfaitement les
multiples Savoirs, Imaginaires, perceptions, fragments de ma personnalité, de mes expériences
passées ou présentes, les innombrables sources littéraires ou cinématographiques, qui sont les
miennes. Elle évoque comment je les enrichit jour après jour par de nouveaux apports, par
l'intermédiaire d’œuvres qui m'ont particulièrement et profondément marquées.
Par besoin, parce que n'ayant en face de moi que peu - ou pas - de personnes qui se préoccupent de
ce que je ressens, de mes peurs et mes angoisses les plus noires et les plus profondes, de mes
cicatrices visibles ou invisibles, actuelles ou passées, j'ai très vite éprouvé le besoin vital de les
décrire, de les disséquer, de tenter de les comprendre ou de les appréhender, de les apprivoiser, de
cette manière. Et plus les épreuves se sont accumulées, plus les souffrances, les étapes de mon
existence, ont été dures, ont laissé leur empreinte sure mon corps et dans mon esprit, plus ce besoin
s'est accentué. Et aujourd'hui, plus qu'hier, c'est devenu un une nécessité aussi fondamentale que le
fait de manger, de dormir, ou de boire par exemple.
Hélas pour moi, bien que ma mère ait fait beaucoup d'efforts au fil des ans pour essayer de me
comprendre, de m'accepter tel que je suis, elle a toujours énormément de difficultés pour
appréhender cette extrême sensibilité qui est la mienne. Ce besoin impérieux de me réfugier dans
un monde qui n'appartient qu'à moi, où je puisse m'exprimer librement, sans être jugé, regardé
comme un homme différent qui a du mal à s'intégrer dans la quotidienneté dont je me sens
prisonnier le plus souvent lorsque je me retrouve en famille. Je sais que les membres de ma famille
n'en sont pas conscients, que c'est une façon de fonctionner qui les dépasse. Et cette
incompréhension, ce fossé, me fait énormément souffrir. Alors que j'aimerai partager tout ce que je
suis, tout ce que je sais, tout ce que j'aime, tout ce que je révèle dans mes textes notamment, je me
sens souvent isolé, incompris.
Cela n'a rien à voir avec l'amour qu'ils ont pour moi, ou que moi j'ai pour eux. Car, je ne sais pas si
elle le sait, si elle le ressent, si elle en a conscience aussi fondamentalement que je souhaiterai lui
transmettre par mes mots, mais je l'aime du plus profond de mon cœur et de mon âme. Je serai
perdu, je me sentirai abandonné. On m'arracherait l'autre morceau de mon cœur qui est morte avec
le décès de mon petit frère Aymeric. Tout ce que j'aimerai, c'est qu'elle soit autant fière de moi
qu'elle l'est pour l'ensemble des autres membres de notre famille ; ou, en tout cas, qu'elle le montre.
C'est que ma famille réalise tous les efforts que je tente d'effectuer au quotidien pour essayer de les
satisfaire au mieux de mes capacités et de mes possibilités. Alors, même si je ne me considère pas
comme le plus malheureux du monde, loin de là, cette fracture, essentielle, enracinée au plus
profond de ma personnalité, me ronge, et me détruit parfois. Le fait qu'il faut en permanence cacher
ses "états d'âme", ses souffrances, ses peurs, accentue ce sentiment de solitude. Il accentue aussi
ce besoin de me réfugier derrière mon ordinateur.
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Car c'est le seul moyen que j'ai depuis toujours pour décharger tout ce que je ne peux pas partager
dans la réalité avec les gens qui m'entourent. Ce n'est pas l'idéal, j'en conviens. Il serait largement
préférable de verbaliser tout ce que j'écris dans mes récits les plus personnels. Mais, comme je l'ai
déjà spécifié, c'est impossible. Ma famille est "intolérante" envers ceux qui montrent qu'ils souffrent,
qui en parlent. Cela "saoule" ma mère, et elle fuit ce genre de choses. Qui plus est, parce que ma
grand-mère vit avec elle, et qu'il ne faut surtout pas l’embêter avec des "peccadilles
psychologiques", avec des "états d'âme" auxquels cette dernière n'accorde que peu d'importance.
"Mémé est vieille, vois tu, ne cesse t'on de me répéter. Et tes états d'âme nous fatiguent. Nous, c'est
pour profiter de la joie et du bonheur de se retrouver tous ensemble, autour d'un bon repas, à parler
de choses que mémé comprend et aime. Ce n'est pas pour t'entendre te plaindre et geindre.". De
fait, je me réfugie dans le bureau, avec mon ordinateur, où j'écris beaucoup, où je discute sur
Facebook avec des personnes avec lesquelles je peux communiquer et qui acceptent l'homme que je
suis dans toute sa complexité et sa multiplicité. Et chaque repas familial devient une corvée où je
n'ai pas ma place, puisque ce qui devrait être un moment de joie et de bonheur partagé se
transforme systématiquement en monopolisation de la conversation par quelques uns. D'ailleurs,
pour le peu de fois où j'ai l’occasion d'y prendre la parole, j'ai l'impression d’être un intrus, un gêneur
dont les mots sonnent dans le vide. J'ai l'impression que nul n'entend ce que je dis, et qu'ils n'ont
qu'une hâte, c'est que je me taise pour les laisser retourner à leurs opinions ou dialogues habituels ;
répétés et remâchés depuis des années sur les mêmes thèmes. Je suis d'ailleurs intimement,
viscéralement, convaincu, que si cette monopolisation n'existait pas, que je pouvais parler plus
librement, de sujets qui sont importants à mes yeux, sur lesquels je pourrais m'étendre et échanger,
je ne serais pas aussi réticent à participer de bon cœur à ces réunions de famille. Car, à chaque fois
que j'ai eu l'occasion de me mettre un peu en avant, à dévoiler un tant soi peu mes centres
d’intérêts, mes passions, etc, aux gens de passage lorsque je suis en famille, ceux-ci ont vu en moi
quelqu'un qu'ils ne connaissaient pas, dont ils ne soupçonnaient pas l'existence, puisque ce n'est pas
dans les habitudes de chez nous de mettre en avant ce que je dissimule depuis si longtemps en moi.
C'est d'autant plus injuste que ces mêmes gens sont le plus souvent dès lors intéressés par ces
aspects de ma personnalité, de mes passions, habituellement muselés.
Ma mère a été éduquée dans l'idée qu'il est normal de se soumettre à ses aînés, de ne pas les
contrarier ou les contredire. Il est exceptionnel que celle-ci intervienne vis à vis de ma grand-mère.
Et, comme elle a cette attitude envers elle, ma mère juge qu'il est normal que j'en fasse de même.
J'ai beau avoir quarante-cinq ans aujourd'hui, à chaque fois que j'ai tenté de me débarrasser un tant
soi peu de ce carcan qui m'étouffe, à chaque fois que j'ai essayé d'élever le voix pour faire entendre
mon opinion ou que je n'étais pas d'accord sur tel ou tel point, ma mère m'a "remis à ma place". Elle
n'accepte pas que je puisse bousculer l'ordre établi. C'est alors des larmes. Puis, c'est ma grand-
mère qui se met à pleurer en disant qu'elle est un fardeau, qu'elle ne sert plus a rien. Or, comme ma
grand-mère est aisée financièrement et qu'elle paye beaucoup de choses à ma mère - ou à moi -,
elle estime naturel que nous nous soumettions sans rechigner à son bon vouloir. Moi, je pense que
l'amour, la tendresse, l'attention, etc, ne s'achètent pas. Que l'on soit généreux envers les membres
de sa famille est louable. Mais que l'on ait ce geste en pensant que, de cette manière, on peux
diriger chacun selon sa volonté, est intolérable, insupportable. On est généreux parce que l'on a
envie de faire plaisir à l'autre, sans rien en attendre en retour. Évidemment, il ne faut pas être
ingrat. Il faut se montrer respectueux envers la personne qui est généreuse envers nous. Il faut la
remercier, chaleureusement. Mais cela n'a rien à voir avec l'amour que l'on attend de la part de l'un
ou de l'autre.
Or, depuis que nous sommes enfants, c'est ce principe sur lequel s'est en partie bâtie la relation que
nous avons tous entretenu avec nos grands-parents ; et aujourd'hui avec ma grand-mère. Ma mère
est prisonnière de ce système, et si jamais elle avait l'audace de s'élever contre ce diktat, elle sait
très bien que la manne financière dont elle est bénéficiaire disparaîtrait ; ce qui handicaperait
énormément dans son quotidien, matériellement parlant. Moi, j'en suis prisonnier parce que ma
mère m'a éduqué pour que je garde en permanence à l'esprit que je suis redevable à vie de tout ce
que mes grands-parents nous ont apporté matériellement. Et que se soumettre à eux est un moindre
mal. Et que, de fait, mes "états d'âme", je ne dois pas les montrer afin de ne pas contrarier mes
aînés.
Mais, plus les années passent, plus ce système de fonctionnement est de plus en plus pesant. C'est
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un fardeau, un carcan dont je suis prisonnier et dont je ne parviens à me libérer qu'en le mettant pas
écrit, et en partageant mes pensées les plus intimes, les plus lourdes, ici ou ailleurs. Ma mère n'a
certainement pas conscience de ce poids qui pèse sur mes épaules depuis tant d'années. Je ne lui en
veux pas, bien entendu. Il est très difficile de remettre en cause une façon de fonctionner qui nous a
été inculquée depuis notre plus tendre enfance. Elle s'est construite ainsi, elle s'en est accommodée,
elle y a trouvé une forme d'équilibre certainement depuis que ma grand-mère vit avec elle. D'autres
membres de ma famille s'y sont également habitué ; ils ne souffrent pas aussi intensément que moi
de devoir plier devant les exigences de ma grand-mère, et par ricochet, de ma mère. Mais moi, je ne
suis pas comme eux. Ma sensibilité, dont je ne peux me défaire, et qui est exacerbée, se transforme
dès lors en torture morale. D'un coté, je souhaite correspondre à l'image que l'on attend de moi
parce que je suis bien élevé, respectueux, ouvert. Parce que, tout simplement, je les aime et je les
accepte comme ils sont, avec leurs qualités et leurs défauts, avec leurs différences et leurs
personnalités. D'un autre coté, je souffre de cette situation qui perdure depuis des dizaines
d'années, et qui me blesse profondément ; sans qu'ils aient véritablement conscience des dégâts
que cette façon de faire ont engendré en moi. Du fait que je ne sais plus comment me comporter,
que j'ai parfois l'impression d’être un étranger dans ma propre famille. Que ce que je suis en plus
profond de mon cœur et de mon âme est à chaque fois remis en question, en cause, au cours de nos
réunions de famille.
Je le répète, je ne suis pas l'homme le plus malheureux du monde, loin de là. Je ne souhaite pas que
ce texte soit compris comme une plainte, une manière de m'épancher sur mes malheurs - bien que
je sais pertinemment que si ma mère le lit, c'est ainsi qu'elle va le percevoir -. Mais peut t'on être
objectif lorsqu'on est personnellement concerné par un texte, quel qu'il soit ? Je ne le crois pas. On a
toujours des attitudes différentes lorsque ce sont les autres qui sont décrits, interpellés. Quand il
s'agit de nous, on est forcément de parti pris. Moi même, je l'avoue en songeant à tout ce que je
viens de divulguer, je m'interroge : je me dis : "n'es tu pas allé trop loin ? Devais tu révéler tout cela
? Est ce que tu ne vas pas blesser les personnes que tu aime le plus au monde ?" J'ai peur, parce que
ce n'est pas le but de ce récit. J'en est presque les larmes aux yeux en y pensant parce que je ne
veux pas faire de mal, ni à ma mère, ni à ma grand-mère, ni à quiconque d'ailleurs. Mais, je me dis
aussi que ma mère, si elle m'aime aussi profondément que je l'aime, comprendras ; qu'elle réalisera
que mes "états d'âme" ne sont pas de simples plaintes d'un homme qui fait le "malheureux", alors
qu'il y en a tant d'autres qui le sont plus que lui. Nous sommes tous différents, nous réagissons tous
différemment face aux événements, aux épreuves, face à notre passé, notre présent ou notre
avenir. Nous ne sommes pas tous égaux face aux duretés de l'existence, face au comportement de
telle ou telle personne, qu'elle nous soit proche ou pas. Il y a des choses qui nous marquent au fer
rouge à vie. Moi, il y a beaucoup de choses qui se sont gravées à jamais dans mon âme et dont je ne
parviens pas à me libérer. J'attends uniquement de la compréhension, de la tolérance, de l'ouverture
d'esprit, et surtout, de l'aide, de la part de cette mère sans qui, aujourd'hui, je ne serai rien...
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