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À l’occasion d’un de mes rares voyages, je me suis un jour posée sur l’île de beauté avec ma tente et
mon sac à dos. Pas loin de mon lieu de villégiature se trouvait une petite crique avec une plage de
sable fin que venait doucement lécher la méditerranée. À chaque baignade, je m’émerveillais de la
clarté des flots, loin de la couleur verdâtre de ceux de la mer du Nord que j’avais toujours connus.
Lors de mes régulières séances de bronzage, je remarquai la présence d’un grand-père, allongé sur
sa chaise longue, occupé à surveiller d’un œil son petit-fils occupé à barboter, et de l’autre, les
touristes de la plage. Il était toujours muni d’un petit cahier vert à spirales et d’un crayon gris. Je le
voyais parfois se mettre à écrire, tout en riant dans sa moustache fournie.
Pendant mes courses à l’unique supermarché du coin, je revis le papy occupé à discuter avec le
jeune garçon qui faisait goûter des cubes de fromage. Après avoir traversé quelques rayons, je
repassai devant le stand de dégustation et découvris que ce dernier avait été pris d’assaut par une
dizaine de personnes, toutes discutant âprement les unes avec les autres. L’homme à la moustache
m’interpella :
« Mademoiselle, venez goûter ce fromage, je vous prie. Et dites-moi s’il a un petit goût de bière. »
Intriguée, je m’approchai et goûtai un petit cube à la couleur orangée, planté sur un cure-dents.
« Non, je ne pense pas que la croûte de ce fromage ait été lavée à la bière.
– Moi je suis persuadé du contraire, comme quatre autres personnes ici. Vous savez, cela se fait
souvent en Belgique.
– Oui, je sais. Je suis belge.
– Comme je suis content de voir une petite nordiste ici. Ça doit vous changer de voir un peu de soleil
! Et le Manneken pisse toujours ?
– Bien sûr !
– Il a dû en boire des bières ! À son âge, ce n’est pas raisonnable.»
Je partis dans un fou rire. Il commença alors à me parler de ses voyages en Belgique et me confia
qu’il appréciait particulièrement la simplicité, l’humour et la convivialité de mes compatriotes. C’est
ainsi qu’il finit par m’inviter à souper chez lui, en famille.
Le soir, je me retrouvai attablée devant un superbe couscous et un verre de bon vin local. Je fis
connaissance avec son épouse, ses enfants et petits-enfants. Assis en bout de table, mon hôte,
prénommé Claude, était un véritable patriarche, attentif et attentionné envers chacun de ses petites
et petits.
Claude m’expliqua qu’il aimait se poser en observateur et croquer en rimes tout ce qui attirait son
attention. Je pus lire quelques unes de ses productions à l’humour piquant, mais toujours
bienveillant. Il avoua être adepte d’une forme d’ « happening », c’est-à-dire créer une situation, un
débat générant une communication entre des personnes qui ne seraient pas entrées en relation sans
cela. Ainsi, c’est lui qui avait lancé la discussion sur le fromage à la bière ou pas.
Je retournais le lendemain vers ma Belgique natale et nous échangeâmes nos numéros de
téléphone. Depuis lors, je ne manque jamais de prendre des nouvelles de mon ami du Sud devenu
mon petit papy corse.
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