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...voila le petit mot que j'avais laissé sur la table de la cuisine pour ne pas que Michel s’inquiete de
ne pas me trouver a son réveil. Arrivée dans la boulangerie vide de clients, un jeune homme sortit de
I’atelier, les mains encore blanches de f arine et du chocolat sur son tablier maculé d’autres taches.
Deés gue nos regards se furent croisés, je ne vis plus que son sourire enjéleur. Son « Que puis-je vous
servir Mademoiselle ? » sonna dans mon esprit comme une déclaration d’amour. Je rougis, sans lui
répondre. Nous restames de longues minutes a boire le regard de I’'autre. Comme nous étions en
téte-a-téte, nous engageames la conversation. J'appris qu’il s’appelait Gauthier et qu’'il était
intérimaire. Il prestait ses derniéres heures en tant qu’assistant en boulangerie et partait le soir-
méme pour aller vendanger en Bourgogne. Et moi qui avais toujours révé d’une vie de bohéme, sans
attache, d’un quotidien toujours renouvelé, d'un décor mouvant au rythme des saisons. Je ne suis
pas une sédentaire dans I’ame et j'aurais aimé naitre berbere. J'étais déja lassée de ma vie trop
carrée avec Michel ; tous les jours les mémes gestes posés, les mémes problémes et les mémes
discussions qui aboutissaient aux mémes frustrations. Gauthier faisait figure de porte de sortie, de
clé des champs, d’opportunité d'une autre vie, de passeport pour la liberté. Je ne pouvais laisser
passer cette chance. Ma décision fut rapidement prise. Je rentrai prépa rer une valise minimale. Mon
petit mot était toujours sur la table et Michel dormait encore. J’ajoutai juste : « et je ne reviendrai
plus. » en laissant un croissant.

Me voila dans les vignes bordelaises, penchée sur les ceps chargés de fruits, occupée a remplir mon
panier de grappes généreuses et brillantes. En me relevant afin de m’essuyer le front, j'aime en
profiter pour jeter un regard complice a Gauthier. Ce jour-13, je suis partie chercher du pain et j'ai
trouvé une nouvelle vie. Ici, je contribue a la préparation du vin. Et, qui sait, le mois prochain, je
serais peut-étre chargée de la traite des vaches normandes pour la confection de fromage frais. « Du
pain, du vin... du Boursin, je vais bien ! »
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