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La marée,

(…)
Mes pieds nus laissent des traces humides sur le sable ocre, gris et collant : ils s’enfoncent dans les
sillons ondulés parsemés de morceaux d’algues, de coquillages et de cailloux blancs et noirs. Des
mousses d’écume séchées par le vent s’accrochent en colonie aux moindres aspérités.
Un soleil d’hiver frisant se reflète sur une eau en miroir. Un vol de mouettes s’envole. Elles
reviennent vers le rivage en luttant contre les douces rafales marines. On dirait que l’océan est
pressé de rejoindre ses pénates et sa demi-lune de grève qui l’accueille à chaque marée montante.
A cet endroit de la côte, la haute mer revient au galop. De petites vaguelettes se forment, poussées
par une brise de mer, fraîche et légère. La lumière a changé. Au loin, sur l’horizon, la ligne bleue qui
barrait le ciel s’est transformée en un gris translucide.
Sur la plage, les derniers et rares promeneurs remontent vers le rivage et les dunes protectrices. Les
rochers clairsemés sur le sable retiennent encore un instant l’eau et l’écume, avant d’être
submergés et disparaître un à un par le ressac syncopé de l’océan.
Les bateaux qui étaient posés sur le flanc se redressent peu à peu, et leurs bouées retenues à leur
chaîne, flottent à nouveau et se balancent sur la houle qui danse. On entend le cliquetis des câbles
de leur mâture chanter dans le vent.
La marée s’accélère, et le paysage n’est déjà plus le même : à droite, les vagues claquent sur le
soubassement rocheux de la jetée, se repoussent et s’entremêlent dans une dentelle de flocons
disparates.
Les embruns venus du large et du port tout proche picotent les visages et transportent les odeurs
mélangées, puissantes et iodées.
Je remonte par les escaliers qui mènent au sémaphore : à mes pieds les rouleaux d’écume à peine
formés se disloquent et se mélangent. L’eau brune ne laisse maintenant apparaître qu’une étroite
langue de sable survolée en vols désordonnés par les oiseaux criards.
L’après-midi s’achève, et la clarté du jour s’estompe et s’accroche aux tamaris avant de décliner
brutalement. En un instant l’ombre a remplacé le jour.
(…)
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