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Depuis que j'écris des « textes a la volée » - comme je les nomme - ici ou ailleurs, un certain nombre
de personnes s'interrogent a mon sujet.

Entre parenthéses, et pour éviter toute méprise quant aux fautes d’orthographe, aux répétitions, ou
aux erreurs grammaticales malencontreuses, lorsque je spécifie « a la volée », c'est a dire sans
relecture avant publication. Je suis en effet d'habitude trés exigeant a ce sujet quand je rédige
nouvelles ou romans. Et en ce qui concerne ces derniers, je me relis au minimum une demi-douzaine
de fois avant d’étre satisfait de mes textes. Je suis d'une exigence sans borne en ce qui concerne le
vocabulaire, les tournures de phrase, etc. Parfois, il m'arrive de réécrire des pages entiéres ou de
passer des heures sur deux ou trois mots, avant d’étre convaincu que c'est ainsi que je voulais les
évoquer. D'autant que, sans étre médisant, lorsque je parcours nombre de poémes, récits ou autres
de confréres, ici ou ailleurs, je ne suis pas celui qui est le plus indélicat dans ce domaine. De fait,
lorsque je rédige un texte « a la volée », j'essaye de faire au maximum attention bien entendu. Mais
comme ces textes ne sont pas un travail de rédaction a proprement parler, mais davantage des
réflexions personnelles, des pensées, des idées, des fulgurances rattachées a mes nombreux et
divers imaginaires, je ne m'attarde pas beaucoup sur ces détails ; d'une importance vitale a mes
yeux dans un manuscrit tel que, par exemple, « le Manoir des Ombres ». Je tenais a le souligner
parce que, régulierement, des individus jugent mes publications a ce propos sans savoir ; ce qui me
meurtrit un peu, je I'avoue, moi qui essaye chaque jour de rédiger mes textes avec passion...

Pour en revenir a ce que je désirais partager ici aujourd'hui, je vais tenter de répondre a cette
interrogation que nombre de personnes ici - des femmes en particulier - se posent a mon sujet :
Pourquoi suis-je tant fasciné par la beauté ; et la beauté féminine en premier lieu.

C'est une question tout a fait Iégitime, j'en conviens. Nombre de mes poemes, de mes récits écrits

« a la volée » abordent régulierement cette thématique. Vous qui me lisez plus ou moins souvent, je
ne sais pas, sachez que si j'ai un tel intérét, une telle passion, pour celle-ci, c'est parce que
pratiguement toute ma vie, j'en ai été privé. Je I'ai déja détaillé dans plusieurs récits les plus
personnels - récents ou non -, mais je suis né avec une tache de vin me couvrant une partie du
visage. Et durant mon enfance, puis - et surtout - mon adolescence, j'ai été moqué, rejeté, humilié,
mis a I'écart, condamné a la solitude et en désespoir proche de la démence, tout le long de cette
période. Mes parents, a de rares et breves exceptions - je ne leur en veux pas, comment auraient-ils
pu s'imaginer ce gue j'endurais ? - ne se sont jamais rendu compte de I'Enfer auquel j'étais soumis
chaque jour. Car, dés que je passais la porte d'entrée de I'école, du college, ou du lycée, il n'y a pas
une fois ou je ne me suis pas demandé ce que mes camarades allaient inventer aujourd'hui pour me
torturer. De fait, ces années qui sont habituellement celles ou I'on découvre I'amitié, les premiers
émois de I'amour, du désir, du partage, de I'échange, ont surtout, pour moi, été des années de
solitude, de peur, de repli au sein d'un univers de lecture, de réves inatteignables au sein de la
Réalité quotidienne dans laquelle j'évoluais. Je me suis inventé un monde ou nul ne pouvais me faire
de mal, me blesser pour I'apparence que j'avais et qui semblait agresser les personnes que je
cbtoyais fréguemment. Et contre lesquels je n'avais pas la capacité de me défendre, ni
physiquement ni d'autre maniére.

C'est d'ailleurs au cours de mes années de lycée que j'ai commencé a écrire de petits textes de
quelques pages. Oh, évidemment, c'était loin d’étre de la grande littérature. lls étaient remplis de
fautes de francais, de répétition. lls avaient parfois ni queue ni téte. Mais c'est par ce moyen que j'ai
pu, pour la premiere fois de mon existence, mettre de mots sur les maux dont j'étais la proie. Car,
comme n'importe quel adolescent, c'était pour moi I'époque de mes premiers émois amoureux. Et
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comme je le suis toujours en outre, ceux-ci étaient empreints de passion, de ferveur, d'espoir, de
songes. J'ai dés lors écrits plusieurs nouvelles ou I'élue de mon cceur était I’héroine a mes cotés
d'aventures extraordinaires. Il s'agissait surtout d'Héroic-Fantasy et de Science-Fiction de bas étage
qui me ferait honte aujourd'hui. C'était rempli de naiveté et de mievrerie, de tendres sentiments ou
I’héroine qu'était la jeune femme dont j'étais éprise se rendait finalement compte de la force des
sentiments que j'avais pour elle, et y succombait.

J'ai également rédigé plusieurs poemes de la méme veine destinés a cette jeune femme. Mais,
traumatisé par les tortures morales de mes camarades de classe durant des années, je n'ai jamais
trouver la force en moi de I'aborder pour lui offrir ces nouvelles ou ces poémes. Méme si j'avais, je
m'en souviens encore, passé mes journées de congé - week-ends ou vacances scolaires - entiéres
sur I'un de mes premiers ordinateurs a traitement de texte, a les rédiger. Je me rappelle que I'une de
ces nouvelles faisait plus d'une centaine de pages. Une gageure pour I'époque, pour laquelle j'avais
sué sang et eaux pendant quinze jours afin de la lui offrir a la rentrée. En vain évidemment, puisque
ma peur, mon anxiété d’étre rejeté, moqué, humilié, renvoyé a ma solitude sous les sarcasmes de
ma bien-aimée et des ami(e)s qui I'entouraient, étaient trop puissants pour que je parvienne a les
combattre et a les vaincre.

Ce n'est que par l'intermédiaire de I'un des rares amis que j'ai eu tout le long de ma scolarité - de
I'école primaire a la fin du lycée - que j'ai pu lui faire parvenir mes manuscrits. J'ai demandé a cet
ami de les lui porter en mon nom. Ce qu'il a fait. Mais, alors que j'espérais qu'elle vienne au moins
me voir pour me remercier et pour m'interroger sur la raison de tels présents, elle ne s'est jamais
manifesté. Et ce n'est qu'en I'observant de loin tout le long des mois qui ont suivi, et en révant a ce
bonheur auquel je n'aurais jamais droit, que j'ai mené ma scolarité a terme. Dans des conditions
extrémement difficiles qui plus est, puisque cette situation m'a tellement malmené, que j'en suis
pratiguement devenu anorexique un temps. Torturé par les émotions, les sentiments passionnés a
son encontre dont j'étais la proie, torturé par mon envie de I'approcher et de lui parler, et par mon
angoisse et ma terreur d’étre moqué, humilié, rejeté, par elle, je ne suis progressivement enfoncé
dans un état quasi anorexique jusqu'a la fin de mes années de lycée.

Je n'ai jamais oublié cette jeune femme. On dit d'ailleurs souvent qu'on n'oublie jamais son premier
amour. En ce qui me concerne, cette maxime se révele vraie. Son visage, sa beauté, sa séduction,
son charme, irrésistibles a mes yeux, resteront gravés pour I'Eternité dans ma mémoire. Les instants
les plus marguants liés a elle durant cette période sont toujours présents en moi. Bien des années
plus tard, je me souviens encore de son prénom : Valérie ; de son nom de famille que je ne dévoilerai
pas ici. Je me rappelle de ses cheveux blonds, de son regard bleu pétillant, de son visage si frais, si
innocent, si délicieux, si envoltant. Je revois sa silhouette fine, ses formes généreuses qui, bien
qu'encore adolescentes, laissaient entrevoir la femme superbe, sensuelle, attirante, lumineuse,
gu'elle ne manquerait pas de devenir. Je ne me suis pas trompé car, il y a un an ou deux, par
curiosité, je me suis mis en quéte de sa trace sur Internet. Aprés des semaines d'investigations sur
des sites permettant de retrouver d'anciens amis d'enfance, j'ai vu sa photo. Et elle est devenu aussi
séduisante, majestueuse, et a la plastique aussi avantageuse que je le supposais.

J'ai aimé passionnément d'autres femmes apres elle. Quelques unes avec succes, beaucoup d'autres
ayant la méme attitude qu'elle a mon égard. C'est a dire m'ignorant et entourées d'une cour de
soupirants moins timides et moins repliés sur eux mémes ou torturés émotionnellement par leur
passé gue moi. Il est trés rare que je me sois fais connaitre, aprés Valérie, de ces femmes dont
j'étais éperdument amoureux. Toujours ce sentiment profondément, viscéralement, ancré en moi,
que je serai rejeté, humilié, moqué, par I'aspect de mon visage. Combien de fois, au fil des années
suivantes, devenu jeune adulte, les jeunes femmes que j'ai croisé sur ma route et dont je me suis
plus ou moins secrétement épris, m'ont expliqué que j'étais « un ami qui comptait énormément pour
elles, auprés desquelles elles pouvaient se confier ; que si elles avaient un réve, c'était d'avoir un
petit-ami ou un compagnon gui me ressemble » ? Mais quand je dis « qui me ressemble », c'était
dans mon caractere, pour ma sensibilité, ma gentillesse, ma grande culture, ma curiosité ; bref
I'ensemble des qualités que j'ai enrichi au cours des années et des décennies suivantes. Mais, en ce
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qui concernait les sentiments amoureux qu'elles auraient pu développer en apprenant a me
connaitre, il n'en n'était pas question. A aucune, cela n'a effleuré I'esprit ; en tout cas, a aucune pour
lesquelles j'avais développé de puissants et passionnés sentiments amoureux. Et ce, malgré tous
mes efforts - maladroits le plus souvent j'en conviens, timides aussi, emprunts d'angoisse et de peur
- que j'ai pu fournir. Au mieux, elles m'expliquaient gentiment qu'elles n'étaient pas amoureuses de
moi, et qu'elles préféraient rester mon amie. Au pire, elles m'avouaient qu'elles ne se voyaient pas
se promener avec quelqu'un comme moi - avec ma tache de naissance, puis mes cicatrices liées a
mes opérations de chirurgie esthétiques ultérieures. Qu'elles se sentiraient génées de se promener
avec moi dans la rue, que je les embrasse en public, ou au bras d'une personne handicapée, méme
si ce handicap n'était que tres léger.

Ce genre de rebuffades, c'est par dizaines que j'en ai été la victime. Et plus les années se sont
écoulées, plus, sans gu'elles s'en rendent compte, elles m'ont meurtri ; elles m'ont poussé a me
replier davantage encore sur moi méme en ce qui concerne les sentiments amoureux que j'ai pu
porter a une femme. J'ai enfoui au plus profond de mon cceur et de mon ame - a quelques
exceptions pres - ce que j'éprouvais pour celles-ci, parce que ce je ressentais était source
d'angoisse, de souffrance, de blessures, intolérables me conduisant régulierement aux portes de la
folie. Et je restais prostré dans mon coin, le plus loin possible de la dame de mes pensées lorsque
j'avais le malheur de me trouver dans la méme piéce que celle-ci. Je I'observais de loin, vénérant
silencieusement, secretement, la beauté, le charme, la séduction, la sensualité, dont elles étaient
pourvues a mes yeux. Et, dans le méme temps, pleurant silencieusement de ne pas étre muni des
attraits physiques, des avantages plastiques, susceptibles de leur laisser discerner ce que mon cceur
enflammé de passion et de sentiments ardents cachait.

Mais, ce qui a accentué ces souffrances devant m'amener plus tard a idéaliser la beauté féminine
telle que je la décris régulierement dans mes textes, est un événement qui s'est déroulé a la toute
fin de ma derniére année de scolarité. A cette époque, j'avais donc décidé de me faire opérer
chirurgicalement afin de réparer le coté de mon visage envahi par cette tache de vin. J'étais allé voir
ce chirurgien esthétique a plusieurs reprises pour préparer ces interventions ; il m'avait prévenu qu'il
y en aurait certainement plusieurs. Il ne faut pas oublier qu'au début des années 1990, nous en
étions aux balbutiements de cette pratique. Mais, il m'avait assuré que je retrouverais un visage
«normal » a 90 %.

J'en étais heureux. Heureux d’étre débarrassé de cette malédiction qui me poursuivait depuis ma
plus tendre enfance, et qui m'avait fait souffrir a un point qu'il est difficile d'imaginer pour quelqu'un
qui n'a pas subi des épreuves d'une telle violence. De cette torture constante, de ce rejet permanent
de la part des autres. Heureux de savoir que je ne serai plus jamais moqué, humilié, mis a I'écart de
la part des jeunes femmes dont j'allais m'éprendre dans les années a venir. Heureux de savoir
qu'enfin, je pourrais enfin les séduire autant par mon physique que par mon intelligence, ma
gentillesse, ma sensibilité ou ma culture. Oui, heureux, par-dessus tout le reste, d'avoir le droit
d'approcher ces femmes qui m'attiraient, que je trouvais belles, séduisantes, sensuelles, sans avoir
la sensation que si je m'aventurais dans leur direction, je ne serai pas considéré un intrus, un insecte
qui n'avais pas sa place dans un monde ol la beauté, le charme, la sensualité, féminines, étaient
reines.

J'en étais d'autant plus heureux que, quelques semaines avant ces interventions lourdes
médicalement, ce chirurgien esthétique m'a proposé de me couvrir la partie du visage envahie par
ma tache de vin d'une pommade I'effagant afin de retrouver la couleur naturelle et rosée de la peau.
J'avoue que j'ai été extrémement surpris par le résultat. Satisfait également, bien entendu. C'était la
premiére fois de mon existence que je discernais les deux parties de mon visage semblables. Et j'ai
constaté avec une pointe de fierté que je n'étais pas si repoussant que je le pensais. J'étais méme
assez séduisant pour tout avouer.

Le lendemain, lorsque je suis revenu au lycée, tout d'abord, mes camarades de classe n'ont vu
aucune différence. lIs étaient tellement habitués, comme I'ensemble de mes proches d'ailleurs, de
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me voir, qu'ils ne faisaient plus de distinction entre le jeune homme avec sa tache de naissance ou
sans. Ce n'est qu'au bout de guelques minutes qu'ils s'en sont rendu compte, et qu'ils ont été
décontenancés, surpris, choqués - dans le bon sens du terme -, qu'ils se sont apercu qu'il y avait
quelque chose de changé en moi. Un certain nombre de jeunes femmes qui appartenaient a mes
camarades de classe les plus proches en ont méme été légérement émoustillés, m'expliquant plus
tard qu'elles me trouvaient attirant, séduisant. Et ce, devant leurs petits-amis de I'époque. En y
repensant aujourd'hui, j'en souris encore intérieurement, car c'était la premiere fois que ce genre de
situation se produisait.

Quelques jours plus tard encore, je devais rendre visite a un des rares amis d'école que j'avais a
cette époque, et je I'ai attendu sur le quai de la gare de la ville dans laquelle il habitait. Bien habillé,
ma tache de vin recouverte de cette créeme, j'ai patienté qu'il arrive a la gare pour me conduire
jusque chez lui - c'était la premiére fois que je m'y rendais. C'est aussi la premiere fois de ma vie
qu'une jeune femme inconnue, qui patientait pour je ne sais quelle raison sur le trottoir de la gare,
m'a abordé. Elle a entamé la discussion avec moi. Au bout d'un instant, elle m'a proposé d'aller
pendre un café dans un bar non loin de la. Je n'ai pas eu le temps de lui répondre que mon ami est
apparu, et que j'ai di la quitter. J'avoue que cet événement m'a profondément bouleversé sur le
moment. Je n'étais pas accoutumé a ce qu'une jeune femme me trouve assez séduisant pour vouloir
faire ma connaissance, puis me « draguer ».

Alors, a deux ou trois semaines de la, lorsqu'en plein été, sous une chaleur écrasante, je me suis
retrouvé a I’hopital afin qu'on m'implante sous la peau des sortes de ballons destinés a ce que mon
visage crée de la peau supplémentaire, j'étais heureux. Malgré toutes les souffrances dues a
I'opération de chirurgie esthétique qui me les avait glissé sous la peau du visage, malgré le fait que
je savais qu'il me faudrait ensuite plusieurs séjours hospitaliers afin que le chirurgien esthétique
travaille mon visage afin de remodeler la partie laissant apparaitre ma tache de vin, j'ai tout
accepté. Durant deux mois, a raison d'une fois par semaine, je suis retourné a I'h6pital afin que ces
ballons sous la peau soient [égérement gonflés. Ainsi, cela obligeait ma peau a en fabriquer
davantage. A chaque fois, c'était un véritable supplice. J'avais I'impression gu'une aiguille chauffée a
blanc me transpercait le crane. Moi qui tolére assez bien la douleur physique lorsque celle-ci est
dans des proportions raisonnables, c'est une des seules fois de mon existence ou j'aurai préféré
m'évanouir plutét que de I'endurer. Je hurlais presque ; j'en avais les larmes aux yeux ; j'avais beau
serrer la main de ma meére - qui m'accompagnait toujours dans ce genre de circonstances -, rien n'y
faisait.

Cet enfer a duré deux mois a peu pres. Et plus les ballons se gonflaient sous ma peau, plus c'était
douloureux. Par ailleurs, plus je ressemblais & Eléphant Man, avec ses boursouflures sur le visage ;
sa figure déformée par les malformations. Entre parenthéses, durant longtemps, je n'ai pas pu voir
ce film, car a chaque fois, j'avais le sentiment de me revoir a cette période de ma vie. Et me voir
ainsi m'a tellement choqué, perturbé, traumatisé, dévalorisé a mes yeux, que je ressentais le visage
monstrueux de ce film - basé sur une histoire vraie qui plus est - comme une agression personnelle.
Ce n'est qu'il y a peu d'années que j'ai pu le visionner en entier et me détacher des cauchemars
inscrits dans la Réalité de ma vie au tournant des années 1990.

D'un autre coté, tres vite, a part pour aller a I'hépital dans le but de gonfler ces ballons, je n'ai plus
eu le droit de sortir de chez moi. D'une part parce que le soleil était plutot néfaste pour l'intervention
que je subissais ; d'autre part, parce que mon visage enflait et que les moqueries dont j'avais été
I'objet durant des années risquaient de ressurgir ; ou au mieux, les regards interrogateurs ou
dégolités par mon apparence. De fait, j'ai passé les deux mois d’Eté de cette année & dessiner une
immense carte de deux metres sur deux métres. J'y ai représenté un continent imaginaire que j'avais
créé de toute piéce au fur et a mesure des récits écrits de ma main les mois précédents. Colorié,
avec les nom des villes, des contrés, etc, il m'a servi de base plus tard dans I'élaboration d'un certain
nombre de scénarios de jeux de roles que j'ai modelé. Je suis certain qu'au fond de ma mémoire et
de mon imaginaire, il doit toujours aujourd'hui en rester quelques infimes traces.
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Finalement, au bout de deux mois, le chirurgien esthétique a utilisé ce surplus de peau de mon
visage afin de remplacer la tache de vin par de la peau saine. Mais, non pas en une seule opération
comme il me l'avait promis a l'origine, mais en deux. Puis, au cours des années suivantes, avec des
rajouts ou des modifications a certains endroits. Ces interventions ont laissé des cicatrices en
plusieurs lieux de celui-ci, qui se sont estompées avec le temps. Il y en a encore des vestiges
aujourd'hui. Et la promesse me disant que 90 % de mon visage deviendrait aussi sein que celui-de
n'importe qui n'a pas été tenue. Puisque malgré une demi-douzaine d'autres opérations durant toute
la décennie des années 1990, je garde encore des séquelles de ces promesses non tenues.

Alors que je révais de posséder un visage « normal », que j'avais enduré de multiples souffrances
physiques et morales pour atteindre ce but, le résultat n'a été que trés médiocre. Pire encore, il m'a
fait replonger dans mon mal étre d'enfant et d'adolescent face au regard des autres. Alors que je
révais de pouvoir aimer et étre aimé pour ce que je dévoilais également de moi par mon physique,
pour qu'enfin, la jeune femme pour laquelle j'aurais des sentiments puisse aller au-dela de celui-ci et
lire dans mon ame et dans mon ceceur, j'étais revenu a la case départ. Pire qu'a la case départ,
puisque ensuite, mes blessures amoureuses n'ont fait qu'empirer, que ma sensibilité dans ce
domaine s'est accrue jusqu’a en devenir une torture constante. Que j'ai failli, a la fin des années
1990, plusieurs fois me suicider a cause de toutes ces souffrances dues a ces rejets a répétition de
mes sentiments a leur égard ; elles me répétaient sans cesse les mémes arguments : « Tu es un

ami ; Je t'aime beaucoup. Si j'avais un compagnon, j'aimerais qu'il te ressemble dans son caractere,
dans sa gentillesse, dans sa culture, etc. Mais avec ton handicap, tes cicatrices, je ne me sens pas
capable de t'aimer, de t'ouvrir mon coeur. ». Combien de fois je me suis scarifié les bras avec des
lames de rasoir, dans le noir, au milieu de la nuit, en proie a un violent désespoir, a une haine de moi
méme de ne pas avoir le droit d'étre celui que je suis réellement ? Treés souvent lors de cette
période.

Puis, avec Internet, plus tard, j'ai vu I'opportunité de me dévoiler tel que je suis sans que I'on me
juge sur mon physique. Mais en ayant malgré tout conscience que ce que je porte en moi est
susceptible de séduire des femmes que je considére comme attirantes, désirables, sensuelles.

A mes yeux du moins parce que tout ceci n'est bien slr que subjectif. Une personne peux trouver
une autre personne belle, lumineuse, attirante, etc. ; mais I'autre non, ou une troisieme, assez
proche physiquement de la précédente, sans attraits. Je parle donc en mon nom propre, et en
fonction de ce que la beauté représente pour moi. Méme si cette derniere, je la ressentirai avec
passion, un élan sans pareil, avec ferveur proche du divin. Mais cette facon de la vénérer ne tient
gu'a moi, a mon vécu, a ma personnalité, a ma maniere de I'appréhender.

C'est donc avec mes mots, mes phrases, mes textes, mes poemes, etc., que j'exprime tout ceci, en
plus de tout le reste que je ne peux révéler ici dans ce texte ou dans ceux qui I'ont précédé. Si je
désirais réellement entreprendre ce voyage aux tréfonds de mon ame pour en ressortir la
multiplicité des ressentis et des expériences qui ont fait de moi I'hnomme que je suis aujourd'hui.
Mais si je meéne actuellement cette quéte effrénée dans le but de découvrir cette femme que je
considére comme sublime, divine, pour pouvoir I'aborder, I'approcher, dialoguer, conquérir son ame
et son ceeur, puis finalement avoir des échanges intimes, sensuels, passionnés dans un lit en sa
compagnie, c'est parce que j'ai subi tout ce que je viens de décrire dans ce texte. C'est parce que
cette souffrance née de ce passé tourmenté, raté a certains égards, me hante. Et que je n'en serai
délivré que si je réussis un jour a vaincre ce que je vis comme l'un des plus lourds, I'un des plus
importants, fardeaux de mon existence qui continue de me I'empoisonner a outrance...
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