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Je serai la

Je marchais tranquillement dans la ville. Un espace entierement neuf s’ouvrait sous mes pas. Des
rues larges, des trottoirs rutilants, de larges batiments défilaient lentement devant moi. Les autres
passants semblaient sortir du méme moule, paisibles, silencieux. Aucun regard, nul jugement sur ce
que je pouvais étre ou ce que je représentais, rien ne transparaissait dans leur attitude.

Pourtant, j’étais mort. C'était flagrant tellement j'étais gris, les yeux cernés de noir et surtout vides
de toute expression humaine. Mon médecin m’avait laissé par terre, apres une crise cardiaque. Il
s'était juste fait la malle, comme si j’allais lui faire un procés post-mortem. Au pire, mon fantéme le
hanterait quelques nuits avant de déclarer forfait face a un manque d’empathie certain.

La Cité des Anges ne ressemblait pas a mes souvenirs. Je n’entendais pas le bruit assourdissant des
voitures, le chant lancinant des bateleurs de foire aux illusions et des vendeurs de réve américain
déqguisé en hot-dogs. Méme le ciel me paraissait différent. Ensoleillé, a peine nuageux, il n’affichait
plus cet air de carte postale, ce c6té si énervant pour les gars casaniers de mon genre.

En temps normal, de mon vivant, j'hésitais avant de sortir de chez moi, au moment de quitter mon
immense maison de poupées, d'affronter la foule d’anonymes et le qu’en dira-t-on. Les gens
passaient leur temps a me dévisager ou a crier dans mon dos en une hystérie collective. Certains
prenaient méme des photos, comme si j'étais une espéce en voie de disparition, une sorte de dodo
californien. D’autres essayaient de capturer mon air, de I'enfermer dans des bouteilles, de collecter
les traces de mon passage. Je devais étre a leurs yeux une sorte de fossile vivant, de spécimen
paléontologique unique. Dans des années, mes restes vaudraient des milliers de dollars pour les
collectionneurs frénétiques, les afficionados de la mémoire tactile, les pigeons des salles de vente.

Finalement, peut-étre que mon médecin, ce charlatan de Conrad, me bourrait de cachets dans cette
seule optique, pour se faire de I'argent sur mon mythe. Il me gavait de potions multicolores contre
I'anxiété, de médicaments gélatineux pour m’aider a dormir, de comprimés supposés antidouleur,
alors qu’en fait je n'en avais pas besoin. Ce que je voulais moi, c’était juste de I'amour, des amis
sincéres, un monde sans guerre et sans violence. J'en révais depuis ma plus tendre enfance, méme
quand mon pére me battait ou me forcait a répéter mes gammes et mes exercices a la barre.

Une vache a lait, une machine a cracher des billets de banque bien verts, voila ce que j'étais devenu
au fil des années. « Nous avons confiance en Dieu » s’affichait grassement sur les feuilles de mon
corps transformé en arbre d’opulence. Ma foi en I'Etre Supréme se déclinait alors en fatigue
chronique, en désespoir chimique et en cauchemars argentés. Les autres, les gens du dehors,
m’imaginais en vampire calfeutré dans son sarcophage de verre, en singularité humaine bonne a
enfermer avec les fous, en plein de clichés véhiculés par des journalistes en mal de sensations ou un
service marketing en quéte de ventes mirobolantes. J'étais devenu une créature extra-terrestre.

Je chantais souvent sur les ondes magnétiques de nos réves électriques. « Tu n’es pas seul »
tournait en boucle sur les radios des cing continents. Pourtant, je n’avais jamais autant connu la
solitude, méme entouré de mes gardes du corps, de mes conseillers en communication ou en droit
privé, de mes infirmieres ou de mon médecin. Je m’étais réfugié, avec mes enfants d’adoption, mes
petits camarades de jeu, dans un univers magique loin des contrariétés, des jaloux et de la
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mesquinerie.

Je marchais encore et toujours. Les dalles ne s’illuminaient pas sous mes pieds, aucune musique ne
sortait du ciel pour guider mes pas. Le bitume affichait une parfaite couleur noire, les murs
arboraient des posters multicolores, les fenétres restaient ouvertes et sans barreaux, le trottoir ne
sentait pas la crotte de chien ou la poudre a canon. J'avais de nouveau envie de claquer dans mes
doigts, de me lancer dans une mélodie joyeuse et entrainante, de danser en long en large et en
travers sur le pavé étincelant, d’enflammer ce monde inconnu mais trop sage, de délivrer mon
message d’amour et de paix a tous ces gens muets et calmes. Enfin. Libéré. Je serai la !
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