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HUIT

Je ne suis pas tranquille

La chambre ol m’a conduit Etienne n’est pas trés spacieuse. Le Baron m’en avait averti. Le lit d'une
place est confortable, et dans quelque position que I'on y soit, on peut contempler le portrait d’un
personnage inconnu- probablement ancétre du Baron-, posant dans un costume imposant. La table
de nuit est placée commodément a longueur de bras. Et, un peu plus loin contre la méme cloison,
une commode offre de larges et profonds tiroirs, pratiques pour y ranger ses chemises et son linge
de corps en vue d'un long séjour a ‘la Simoniere’. Pour les autres vétements, une armoire a glace
bien agencée, se trouve contre le mur faisant angle droit avec celui de la commode.

Pour ma part, je ne suis ici que de passage. J'éteins donc le plafonnier, allume la lampe de chevet, et
vais directement m’allonger sur le lit sans prendre la peine de me glisser dans les pyjamas que m’a
laissés Etienne. Je ne suis pas tranquille.

Je contemple autour de moi, les ombres et les péales lumiéres que réfléchissent entre eux, le miroir
du dessus de la commode et la glace de I'armoire. Dans mon cerveau s’agitent mes propres
réflexions, tournant autour de la « lettre bleue », cette mystérieuse lettre que chacune des
personnes présentes ce soir a la table du diner pourrait avoir écrite. Pour quelle raison ? Je n’en sais
encore rien. Mais je le saurai. Pour I'instant, il s’agit de voir passer cette nuit sans que rien n’arrive
au Baron. Jusqu’a présent, I'auteur de la lettre anonyme ne semble pas avoir mis a exécution ses
menaces. Tout est calme. Je consulte ma montre. Une heure du matin. Je ne suis pas tranquille.
Peut-étre devrais-je vérifier si le Baron n’a pas d’ennuis. )'hésite. Les portes de nos chambres ne sont
séparées que par le long palier, et je crains de regretter plus tard d’avoir négligé de le traverser. Et
puis, je ne suis pas tranquille.

Je saute du lit. Sans perdre une seconde, je me retrouve dans le couloir. Sur le sol, le long tapis
étouffe le bruit de mes pas. Je marche sans me hater. L'oreille tendue, j'avance, tachant de ne point
donner a ma présence une allure trop insolite. Au milieu du couloir, contre le mur a ma droite, se
trouve un fauteuil a haut dossier de velours rouge orné de gros clous en cuivre blond, a tétes semi-
sphériques. Arrivé au niveau de ce meuble d’époque, je suis en mesure de voir en détails la porte de
la chambre du Baron. Le battant posséde la solide épaisseur de celle d’'une porte de prison. Ce détail
m’intrigue. Pourquoi le baron s’enferme-t-il le soir dans une chambre si bien protégée. Craignait-il
déja quelque chose depuis longtemps ? La ‘lettre bleue’ n'est qu’une affaire récente, et la porte est
ancienne. Je suis de plus en plus étonné. Pourtant, si je suis intrigué, je suis également rassuré. Au
moins, derriére cette porte, le baron est en sureté. La serrure me parait étre adéquate, et capable de
résister dans le cas d’un coup dur.

Je passe donc le fauteuil du corridor, et me rapproche de la chambre, décidé, au risque de déranger
le Baron, de vérifier que tout est en ordre. Arrivé a un pas de la porte, la main déja presque tendue
pour y porter un léger coup, mon cceur saute dans ma poitrine ! Je viens de voir la poignée se
mouvoir ‘toute seule’. Elle tourne imperceptiblement, comme si un étre invisible I'actionnait sous
mes yeux écarquillés. La respiration interrompue par la surprise, mais prét a réagir a tout instant,
j'attends sans faire de bruit. J’attends que toutes ces secondes inutiles tombent et disparaissent
dans le silence, faisant place a la réalité qui va suivre. Bient6t, le mouvement giratoire du bec-de-
cane cesse. La porte tourne sur ses gonds. Un parfum de femme flotte dans I'air. Un parfum mdrit
par le temps, un parfum qui a mis vingt ans a se transformer en une odeur que je reconnais. Une
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odeur musquée qui touche I'ame et réveille les désirs. La baronne Simone de Valfort fait son
apparition.

Sous le péale rayon de lumiére qui tombe en biais sur elle, et en dépit de la fatigue qui tire les traits
de son visage, je la vois encore plus belle. La nuit lui va bien. Nous sommes tous deux, surpris de
nous y rencontrer face a face. A cette heure tardive, aprés une journée orageuse, nous aurions d{
déja nous trouver séparés par les portes du sommeil, plutdét que nous retrouver devant celle du
Baron.

« Veuillez me pardonner, Madame, lui dis-je, si je vous ai fait peur.

-Juste sursauter. Ce n’est pas grave. Je suis un peu nerveuse en ce moment. Mais ! Vous n’étes donc
pas encore couché, monsieur Morsirisse ?

-J’étais venu m’assurer que Monsieur de Valfort est bien en slreté dans sa chambre. »

La Baronne ne me répond pas tout de suite. Je me demande si j'ai été maladroit. De toute évidence
le Baron se porte bien puisque son épouse sort de sa chambre, la mine satisfaite.

« Rassurez-vous, me dit-elle enfin, il va bien, et vous pouvez aller vous-méme, vous reposer. Ou peut-
étre préféreriez-vous prendre un verre de cognac avant de vous mettre au lit ? »

La mention du mot ‘lit’ me trouble, et pour dignement éviter d’en reparler, j'accepte précipitamment
I'offre de prendre un cognac. Nous retournons donc au petit salon qui est maintenant vide. Afin de
ne pas déranger Etienne ou plutdt d’éviter d’étre dérangé par lui, je fais le service moi-méme.

« Madame la Baronne, lui dis-je en m’asseyant en face d’elle, si je puis me permettre, j'aimerais
pouvoir vous poser une question. »

Elle me regarde en silence, mais je lis dans son regard gu’elle consent, sinon a me répondre, du
moins a me laisser poser la question.

« J'ai remarqué que la porte de la chambre du Baron est d’'une épaisseur qui ‘jure’ avec celle des
autres portes. A-t-il des raisons de vouloir ainsi se barricader ?

-En effet. Mais ses raisons ne sont pas de celles que vous imaginez.

-J’avoue que, je suis a court d'imagination.

-C’est trés simple, monsieur Morsirisse. Armand souffre d'‘hyperesthésie auditive’. Un terme médical
qui signifie gu'il est exagérément, et anormalement sensible au bruit. Voyez-vous, cette porte n’est
pas seulement épaisse mais renforcée a |'intérieur par un isolant. Il a aussi fait insonoriser les murs.
Sa chambre est ainsi a I’abri de tout son. C’'est une cave de silence. Une tombe. Un tombeau. Son lit
est un cercueil.

- Je suis désolé. Ce n'est pas une morbide curiosité qui m’a fait vous pousser a me révéler la maladie
de votre mari. Je ne désire que sa protection.

- Ne vous excusez pas. Ce n’est un secret pour personne. Comme vous l'avez si bien dit, mon mari
se barricade chaque nuit, mais ce n’est pas contre un ennemi humain, sinon contre ce mal étrange
qui vient I'attaquer le soir.

-Votre mari souffre-t-il d’'une maladie de coeur ?

-Pourquoi me demandez-vous cela ? »

Je suis moi-méme surpris d’'avoir laissé échapper une telle question qui n’a rien a voir avec I’
‘hyperesthésie auditive’ qui le fait souffrir. Je suppose qu’inconsciemment je désire toujours
m’expliquer son ‘geste’, celui que j'ai surpris a la table. Cette main qu’il a portée a son coeur quand
Dame Chaboix a questionné Juliette, ne m’a pas quitté I'esprit. Je me sens un peu ‘attrapé’.

« Pour rien, lui dis-je. Rien du tout. »

Elle me regarde étonnée, non pas par ma réponse, mais surprise de ma conduite. Ses gestes
m’indiquent qu’elle se sent mal a I'aise. Elle recommence a lisser le pan de sa robe, me laissant de
nouveau admirer sous le tissu qui s’étire, les détails de la ‘soie’ qu’il recouvre. Elle finit par retrouver
son noble calme.

« Comme vous pouvez vous en douter, monsieur Morsirisse, il m’est pénible de parler de la santé de
mon mari. Tout ce que je peux vous dire c’est que la maladie qui I'affecte est d’origine nerveuse.
Quant a son ceeur, je vous affirme qu’il est en parfait état.

-J’en suis sdr, Madame. Pardonnez-moi. Faites-moi confiance, tout va s’arranger. Jusqu’'a présent, la
‘lettre bleue’ semble n’avoir pas eu de suites facheuses. Demain nous serons fixés définitivement. »
La Baronne se leve brusquement, m’obligeant a me mettre si vite sur pied que je trébuche presque
sur ma canne que j'avais placée a mon cété et qui, je ne sais comment, a glissé entre mes jambes.
Je retrouve heureusement mon équilibre, juste a temps pour prendre la main qu’elle me tend, ne
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sachant pas vraiment si le dessein de son geste est de me secourir, ou de me congédier poliment.
Quoi qu’il en soit, la baronne ne laisse rien voir de ce qu’elle ressent devant ma maladresse. Lui
parait-elle comique ou tragique ? Elle emportera ce soir son secret avec elle jusque dans ses réves
les plus intimes.

« Bonsoir Madame, lui dis-je. Permettez-moi de vous souhaiter un bon repos.

-Merci monsieur Morsirisse. Ne montez-vous donc pas dans votre chambre ?

-Avec votre permission, je vais demeurer un moment encore ici.

- Comme vous voudrez. »

Dans un doux bruissement de satins et de dentelles, elle se prépare a quitter le salon.

« Pardon ! Madame la Baronne. Encore un détail, lui dis-je. Je ne vous ai pas vue fermer la porte de
la chambre du Baron aprés en étre sortie ? Ne pensez-vous pas qu'il serait plus sage de la tenir
fermée a clef ?

-Ce serait plus sage, en effet. Mais mon mari s’y oppose. »

Avant que j'aie pu lui en demander la raison, elle sort du salon, la téte haute comme un juge qui
vient de rendre sa justice. Je retombe dans mon fauteuil. )'ignore vraiment ce qui pousse le Baron a
ne pas tenir sa porte bouclée, mais je peux facilement I'imaginer. Si, comme me |'a dit son épouse,
son lit ‘est un cercueil’, il ne désire tout de méme pas y étre enterré vivant ! Je pense néanmoins,
qu’il devrait faire ce soir une exception. Je ne suis pas tranquille

Je me léve en m’appuyant sur ma canne. Je commence a ressentir la fatigue de la journée. Il me faut
pourtant monter voir le Baron. S’il ne dort pas, je pourrais peut-étre le convaincre de changer d’avis.
Je dois agir vite. Une fois de plus, je grimpe les escaliers, et, une fois de plus je vais jusqu’a la
chambre du Baron de Valfort. Je n’aurai qu’a entrouvrir la porte sans faire de bruit, afin de m’assurer
sans déranger personne, que tout est normal a I'intérieur. Mais a peine ai-je mis la main sur la
poignée, que je réalise que j'en suis encore pour mes frais. La serrure est bouclée. Je demeure sur le
pas de la porte fermée, complétement bafoué, tachant de comprendre ce qui s’est passé. Qui a donc
actionné la serrure ? Est-ce la Baronne, en montrant se coucher ? Est-ce son époux qui a changé
d’avis, et a sagement décidé de se barricader pour la nuit ? Il m’est difficile de le deviner. Sans
hésiter, je colle I'ceil au trou de la serrure, mais je n’y vois que des ombres indéchiffrables. J'y colle
I'oreille, mais je n'y capte que des sons vagues et étouffés. Je suis prét a abandonner, et retourner
dans ma chambre. Mais, je ne suis pas tranquille.

Je dois m’assurer que le Baron va bien. Je ne peux prendre aucun risque. Tant pis, si je le réveille !
Maintenant, que je ne désire plus savoir s'il va bien, mais... s’il est vivant !

Je frappe a la porte. Aussitot la voix du Baron se fait entendre au travers de toutes ses fortifications
contre le bruit.

«Oui ! Quiestla?»

Je n’en crois pas mes oreilles. Je suis enfin rassuré. Je lance, la bouche prés du chambranle, pour me
faire entendre sans trop crier:

« C'est Morsirisse ! Morsirisse, monsieur le Baron. Je voulais savoir si tout va bien.

-Oui. Oui. Merci. Tout est en ordre. »

Je continue de I'interroger, non pas pour lui poser des questions mais pour le faire parler ; juste une
facon de vérifier au travers de sa voix s'il va bien. La voix dit bien des choses.

« Baron ! Vous n'avez besoin de rien ?

-Non. Merci. Vous étes bien aimable.

-J’espere que je ne vous ai pas dérangé.

- Non.

-Alors, je vous laisse. Bonne nuit, Baron.

-Bonne nuit. A demain, Morsirisse.

- A demain, Baron. »

Je retourne dans ma chambre. Je m’allonge sur le lit. Je suis enfin rassuré, mais sincérement ! Je ne
suis pas tranquille.
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