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"J’ai appris depuis longtemps qu’il ne suffit pas d’aimer les enfants pour escompter s’en faire
respecter.

Mais voila, a I’époque, je pense que personne ne l'avait dit a Mme Paugame et a M. Gallardo. Ou
alors, peut-étre avaient-ils séché un ou deux cours de pédagogie.

Mme Paugame était mon professeur d’allemand et M. Gallardo, mon professeur d'anglais.

Lui, était assurément un anglais, totalement égaré au sein du college de Bretteville-sur-laize. Une
espéece d’extraterrestre en quelque sorte.

Il était une pile électrique. Il parlait tout le temps, presque exclusivement en anglais et gesticulait
dans tous les sens. Sans cesse, il paraissait hystérique alors que sa lourde écriture venait
impitoyablement écraser ses craies sur le tableau outrageusement barbouillé.

En fait, M. Gallardo ne parlait pas, il hurlait. Il conquérait tout I'espace, s’'imaginait partout, mais en
vrai, n’était nulle part.

Il est des gens comme ¢a, tellement trop gesticulants, qu'’ils finissent par nous paraitre totalement
absents, inhabités, insaisissables.

M. Gallardo s'adressait a tous, mais rarement a un éléve en particulier. Je crois que nous le terrifions
et je ne fus pas le seul a m’en apercevoir.

Pauvre M. Gallardo.

Ce que nous aimions par-dessus-tout, c’était nous servir de nos stylos comme de véritables petites
sarbacanes. Au début, nous disséquions nos gommes pour en faire d’infimes, mais de vifs
projectiles. Recus sur la joue a pleine vitesse, ces minuscules boulets faisaient I'effet d’'une sacrée
piglre. Le plaisir était intense lorsqu’ils venaient a cogner vigoureusement et par surprise, soit les
fayots de la classe, ou alors, une nunuche écervelée, ou méme, la pire des tétes a claques.

Mais pour un temps, le plus amusant fut bient6t de viser le professeur sans méme qu’il puisse le
sentir et donc, s'en apercevaoir.

Pourtant malgré le challenge, ce jeu devint rapidement quelque peu ennuyant. En effet, il était bien
impossible de déterminer avec certitude qui était le meilleur tireur. Il fallut assez vite agrémenter ce
jeu de quelques variantes.

Je ne sais lequel de nous trouva I'idée d’imbiber nos petits bouts de gomme d’encre indélébile, mais
je lui aurai volontiers a I’époque desservi un prix ou une distinction pour avoir inventé la plus belle
distraction de I’'année.

Nous adorions les pantalons clairs de M. Gallardo. Notre cible était vive et agile, mais surtout
délicieusement aveugle et de surplus, probablement sourde. Nous avions tant de mal a retenir nos
rires et nos larmes lorsque I'un d’entre nous réussissait a viser son postérieur.

- « What's going on ?! » s’écriait-il, totalement désemparé.

J'étais tellement béte que je pensais que j'allais finir par mourir étouffé dans mon hilarité.

- « What’s the english for...dans ton cul !? Do you know !? »

Voila donc ce que je n'osais pas dire et qui me traversait I'esprit.

Pourtant, parfois, une part de moi n'était pas vraiment fiere, mais je la faisais taire promptement car
a chacun de mes tirs réussis, j'avais le sentiment d’exister plus encore dans le regard des caids
populaires de ma classe. J'existais enfin. Je n’étais pas encore aimé, mais on me regardait. J'étais un
clown, j'étais quelqu’un.

Certains admiraient mon pseudo courage et ma dissidence maintenant affirmée a I’égard de tous les
adultes.

Qu'il était beau I'exposé sur Londres que M. Gallardo avait réalisé et affiché rien que pour nous dans
le fond de sa classe !

Qu’il allait étre amusant de |I'anéantir !

Cet exposé comportait une carte de I’Angleterre nantie d’un point rouge pour localiser Londres. On
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pouvait y admirer de grands portraits de la reine Elisabeth, mais aussi de Charles et de Diana bien
sUr. Bref, tout ceci était un formidable nouveau terrain de jeu composé d’un panel exceptionnel et
trés diversifié de nouvelles cibles, un peu comme un pain bénit tombé du ciel !

Terminé a présent les morceaux de gomme, place désormais aux majestueuses boulettes collantes
de papier maché, réservées spécialement pour ces monarques que nous méprisions tant.

Dans un premier temps, nous utilisames nos sarbacanes munies de minuscules boulettes, puis nous
décidames de les abandonner. Les résultats n’étaient pas assez probants.

Ainsi, nous tranchames de ne plus utiliser nos stylos évidés pour I'occasion, pour élaborer des
boulettes de plus en plus grosses, qu'il était alors possible de catapulter directement du creux de sa
main. Nous allames jusqu’a macher des copies doubles, grand format, toute entiere. C'était
véritablement infame. Je me souviens encore du go(t du papier qui se mélait a ma salive. J’'avais
parfois une forte convulsion au niveau de I'estomac qui me provoquait un haut-le-cceur. Pourtant, le
jeu en valait naturellement la chandelle.

Quel plaisir de voir I’Angleterre sous nos bombes gluantes et dégoulinantes de salives. Quel bonheur
aussi pour celui qui réussissait a atteindre Londres sans méme se retourner de sa chaise. Mais
surtout quelle béatitude de déshonorer de la sorte la famille royale.

Il ne fallut que quelques heures d’'anglais pour massacrer le labeur de notre professeur, qui sur les
faits, ne s’apercut de rien.

Un jour, je ne me souviens plus qui d’Eric ou de Jérdbme m’envoya I'une de ces énormes boulettes en
plein sur la joue droite, mais je me souviens parfaitement a quel point il est difficile de réprimer un
horrible fou rire alors qu’en méme temps, il est impératif de refouler une redoutable envie de vomir.
La boulette m’avait impactée de plein fouet et M. Gallardo ne pouvait heureusement voir que mon
profil gauche. J'étais resté stoique, presque impassible, complétement écoeuré. Je sentais la bave
dégouliner dans mon cou.

Pourtant, cela n'avait aucune importance. Je venais d’emporter deux camarades, spécialistes de
bévues en tout genre.

Madame Paugame n’était pas une jolie femme. Avec ses cheveux bouclés, sans doute a peine
arrangés, et ses petites lunettes rondes, elle avait un petit quelgue chose de ma tante Marilyn.
Madame Paugame était une vieille fille et nous I'avions appris.

Avec ses vétements tres classiques et démodés aux couleurs terreuses, elle laissait percevoir un
mangue certain de confiance en elle.

Et pourtant, elle avait un défaut bien plus impardonnable encore ; elle était habitée d’une insondable
gentillesse.

En effet, Madame Paugame paraissait s'étre échappée d'un dessin animé fantastique ou d’un conte
extraordinaire. Elle semblait débarquée d’un pays merveilleux, assurément tres lointain.
Lorsqu’elle apparaissait dans sa classe, telle une fée (pour le coup disgracieuse et rudimentaire)
pourrait surgir d'une forét enchanteresse et magique, la bienheureuse s’adressait aux
préadolescents comme s’ils étaient de délicieux petits bambins complaisants et courtois.

Hélas, Madame Paugame ne savait pas parler aux petits oiseaux, ni aux petites souris d’ailleurs, et
encore moins aux biches a peine effarouchées.

Elle enseignait I'allemand, cette langue dépourvue de douceur et de poésie.

Ainsi, la bonne fée ou peut-étre la méchante marraine de Madame Paugame, (probablement sa
conseillére d’orientation au collége) qui sans doute lui avait recommandée de se tourner vers
I’enseignement, lui avait alors ce jour la promulguée de biens mauvais conseils, ou pire, jetée un
terrible sortilege.

Je peux vous dire qu’elle a morflé.

Dans sa classe, on pouvait compter sept ou huit éléves assis au premier rang qui espéraient
entendre la voix doucereuse de l'infortunée. Pour la plupart des autres, les cours d’allemand était en
quelque sorte le prolongement de la récréation. Le vacarme était insoutenable et retentissait dans
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tout le couloir. Aujourd’hui encore, je me demande comment une telle situation a pu perdurer aussi
longtemps sans gque jamais personne n’intervienne. Ses collégues ne sont jamais venus la secourir.
Pour notre plus grand bonheur, I'indifférence était générale.

Nous sautions sur les tables, jetions méme des chaises et parfois, déchirions nos cahiers et nos
livres. Dans cette folle ambiance et cette toute puissance, je n’'étais jamais le dernier.

Je ressemblais de plus en plus aux autres préadolescents.

C'était encore la grande époque des montres a quartz aux sonneries stridentes.

Avec mes camarades, nous les réglions pour qu’elles sonnent toutes en méme temps, et pour ne pas
nous les faire confisquer, nous les scotchions au-dessous de nos tables. Quand Madame Paugame
finissait malgré tout par en dénicher une, I'éleve inquiété lancgait sa montre a un autre éleve, qui en
faisait autant, et ainsi de suite jusqu’a ce que la pauvre femme renonce et se remette a parler aux
éleves du premier rang, dans une langue qui m’était totalement incompréhensible.

Parfois dans ce brouhaha, pour nous distraire plus encore, nous allumions des cigarettes dans le
fond de la classe et les laissions se consumer seules, suspendues elles aussi au-dessous de nos
tables.

Le pire dans cette histoire c’est que Madame Paugame semblait avoir pour moi une tendresse
particuliere.

Elle tentait continuellement de me raccrocher a ses cours avec douceur et empathie. J'étais odieux.
Je faisais semblant d’écouter et de participer lorsque je présentais les controles approcher.
Etait-elle assez naive pour y croire a chaque fois, ou se disait-elle tout simplement que la paix si
difficilement acquise, I'était finalement, irrémédiablement ?

Je ne I'ai jamais vraiment su, mais quand j'y repense aujourd’hui, j"éprouve encore un sentiment de
honte.

Un jour, alors que le dernier trimestre n’était plus loin de toucher a sa fin, nous avions eu a la
cantine des petites portions individuelles de fromage a tartiner. J'avais conservé la mienne dans ma
poche avec I'idée d’en faire une imbécillité bien plus épatante ou valeureuse que celles
habituellement consenties. A coup sir, j'allais frapper fort pour paraitre le plus idiot ou le plus fou du
college. C’était en quelque sorte le prix a payer pour pouvoir sortir du harcélement la téte presque
haute.

Sans doute avais-je déja saisis qu’il existe des personnes que nul ne se risque jamais a approcher. Il
s'agit des fous.

En effet, ces derniers dérangent, font peur, mais restent inabordables. En général, ils sont tenus a
distance, mais tout de méme amusent par leur étrangeté. L'idéal surtout, c'est que le monde entier
semble se désintéresser de leurs souffrances. Ainsi, au summum de ma tyrannie et de ma toute
puissance, j'avais choisi ce nouveau réle.

Le cours venait a peine de commencer lorsque je me décidai tout a coup a déballer le morceau de
fromage. D'un geste assuré, alors qu’évidemment Madame Paugame avait le dos tourné, le petite
portion de laitage vint s’éclater bruyamment au beau milieu du tableau noir.

Les rires emportérent toute la classe. Madame Paugame resta figée quelques instants, puis quitta la
piece promptement. Elle nous laissa ainsi seuls, avec notre stupéfaction. Sous nos yeux, sans doute
venait-elle de craquer ?

Le tumulte reprit alors de plus belle, quand soudain, le professeur réapparut accompagné par le
proviseur.

Le silence s'imposa aussitot alors que je devins brusquement bléme. Mon regard croisa celui de mon
professeur. Je cru lire quelque chose de ce genre.

- « Non Léo, je t'en prie, ne me dis pas que c'est toi ! »

Mais soudain, le proviseur par des mots fermes et déterminés m’enferma plus encore dans ma
détresse.

« Nous allons vous laisser cinqg minutes entre vous, le temps que vous puissiez identifier le coupable
et qu’il puisse par lui-méme se dénoncer. Celui qui a fait ca ne doit pas manquer de courage. Si
personne ne venait a se dénoncer, il va de soi, qu’une punition collective tout a fait exceptionnelle
serait alors prononcée. A tout de suite. ».

La porte se referma et bien sir, aucune solidarité ne fut envisageable. J'étais pris. )'allais devoir
avouer mon crime et surtout tenter de ne pas perdre la face devant mes camarades.
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Le proviseur et Madame Paugame entrerent a nouveau.

- « Alors ? » interrogea-t-il ?

- « C’'est moi. » murmurai-je.

Madame Paugame, comme prostrée et génée, recroquevilla ses bras sur sa petite poitrine, et
soudain abaissa son regard avec tristesse et culpabilité.

Je traversai la classe, laché par mes camarades, héros d’'un formidable gachis.

Dans son bureau, le proviseur s’énervait.

- « Pourquoi ? »

La réponse résonnait en moi.

- « Parce que les enfants sont monstrueux Monsieur le proviseur et que depuis toujours les adultes
que je croise dans ma vie sont inconsistants. Parce que je déteste ma vie monsieur le Proviseur et
que je suis malheureux. Parce que je suis une victime Monsieur le proviseur et que je me sens seul,
seul a en crever. Parce que je me déteste Monsieur le proviseur, et que par-dessus-tout, je voudrais
mourir, Monsieur le proviseur... »

Mais aucun mot ne pu sortir de ma bouche.

Je fondis en larmes, tel un enfant qui n’avait pas encore treize ans."

paged /4


http://www.tcpdf.org

