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"Il me fallut attendre le mois de mai 1989 pour que je déshonore et humilie pleinement et
définitivement mes parents. Alors que nous étions en train de faire les courses en famille dans une
grande surface, ma sceur et moi-méme demandames la permission de ne pas suivre mes parents,
afin de flaner dans le rayon culturel pourvu de disques, de magazines et de livres, mais aussi de
toute sorte d’accessoires ayant trait a la musique. Cette permission obtenue, je n'avais plus qu’une
seule idée en téte. Voler. A présent, cet agissement, tel un jeu exaltant, était devenu pour moi tout a
fait naturel, un peu comme une mauvaise habitude que I'on prend et dont on ne sait assurément
plus se libérer. Il me paraissait finalement assez simple d’obtenir ces tas d’objets que mes parents
se refusaient presque continuellement a m’'acheter. Pourtant, en cette fin d’aprés-midi, alors qu’avec
ma sceur, nous venions tout juste de rejoindre mes parents avant qu’ils ne passent a la caisse, un
vigile vint me cueillir comme une fleur. Sous les yeux décontenancés de mon peére, je dus sortir des
poches de ma veste en jeans, les deux lots de cassettes vierges que je venais de dérober.

J'étais rouge de honte et mes parents semblaient comme assommés. Je les vis comme s’évaporer
sur place, évanescents, comme étrangers a l'instant qu’ils étaient en train d’endurer. Le vigile me
demanda de le suivre afin de nous rendre dans un bureau de la grande surface, a I'étage. Il exigea
aussi que mon pére m'accompagne. Ma mere et ma sceur s’en retournérent a la voiture,
probablement pour ranger les courses et échapper a I’humiliation. A la vue de tout le monde, Yves,
alors que je m’apprétais a me diriger vers |I'escalier, m’assena un majestueux coup de pied dans le
derriére. La douleur m’assaillit, mais en vrai, cela m’était égal. Il aurait pu décider de me tuer que je
lui aurai donné ma bénédiction. En effet, j'avais a présent de la peine pour mes parents et plus
encore, des remords. lls sont encore d’honnétes gens.

Dans le bureau, en présence du directeur du magasin, du vigile et donc, de mon pére, j'avais fondu
en larmes. Yves, sali, regardait le sol et ne parla quasiment pas. Le directeur proposa de ne pas
appeler les gendarmes a condition que mon pere rembourse les objets de mon délit.

Sans doute avait-il remarqué au premier coup d’ceil que je n’avais pas I'étoffe d'un voyou et qu’en
jaugeant mon pere, il en avait déduit que j'étais plutét un enfant de bonne famille, modeste, qui
venait simplement de faire une tres grosse bétise.

Je revois encore mon pere se saisir hativement de son portefeuille et enfin empoigner d’'une main
tremblante les quarante-quatre francs et les quelgues centimes que I'on venait de lui réclamer. I
sembla s’en débarrasser comme pour laver sa honte et son embarras, mais surtout pour tenter de
fuir au plus vite cette situation des plus dégradantes.

Lors du retour a la maison, dans la voiture, le mutisme de mes parents me fut pesant. lls étaient
effondrés. Le soir méme je fus puni de télévision, et ensuite, plus jamais je n’entendis reparler de cet
événement.

Au sein de cette famille, la honte n’engendrait que le silence et le silence, lui, n’enfantait que
I’éloignement, puis petit a petit, la distance.

Le dialogue n’était pas de nos usages. Je dus cette nuit-la rester seul dans mon lit, ne pouvant rien
expliquer de mon chagrin. Il m’était méme alors impossible de m’excuser. Je n’avais plus qu’a
risquer de m’endormir en incarnant bien malgré moi ce fils indigne, que mes parents, au fil de toutes
ces années, avaient si bien, inconsciemment peut-étre, si fermement fagonné.

J'eus craint qu’ils ne m’aimaient plus.

J'appris la semaine suivante que j'allais quitter le college pour un pensionnat dans le département
voisin de I'Orne.

Cet été Ia, je crus mourir de chagrin.

Pourtant, en septembre, je me retrouvai a étudier |I'horticulture au sein de la Maison Familiale Rurale
de Cerisy-Belle-Etoile. Quatre mois plus tard, je fus aussi convoqué a la Gendarmerie de Thury-
Harcourt pour recevoir un puissant blame.

J'avais la chance de n’avoir que quatorze ans, il n'y eut aucune suite a cette affaire. Jamais plus je ne

pagel/3



m http://www.loree-des-reves.com - L'ORée des Réves votre site pour lire écrire publier poémes nouvell

me risqua a voler quelque chose. Si personne jusqu’alors n'avait su entendre ma détresse, ce rappel
a la loi, venait lui, de réussir a me faire terriblement peur.

J'avais le coeur serré.

A mes pieds se tenait ma valise. A I'intérieur se trouvait mon linge pour la semaine, soigneusement
rangé, mais aussi, tout I’espoir que ma mere avait rassemblé pour qu’enfin je puisse saisir une
chance qui me permettrait peut-étre de réussir ma vie. Aussi, j'avais a la main un nouveau cartable,
débordant de fournitures scolaires neuves. Je détestais ces odeurs. Pourtant, c’était un beau matin
de septembre tres lumineux et encore chaud, qui probablement devait inspirer la joie ou la douceur
de vivre.

Ce matin la, j'avais eu mal au ventre et a présent, je retenais mes larmes.

Faisant face a un trés beau chateau, mon pére se tenait a mes cotés. Nous étions entourés par les
nouveaux éleves et leurs parents. Alors qu’il m'était impossible de me concentrer, Yves écoutait le
discours de bienvenue du directeur de la Maison Familiale. Je m’apprétais a entrer en troisiéme
professionnelle.

Le directeur, était un grand personnage. |l était surtout trés mince. Il avait une allure sportive et
dégageait a la fois une certaine sévérité, mais aussi un immuable flegme. Quelque chose dans son
regard laissait imaginer que cet homme soutenait de grandes valeurs, un peu comme s'’il portait en
lui ’lhumanité toute entiere.

Pendant ce temps, j'observais les autres éleves autour de moi. A quelques exceptions prés, il était
aisé d’arriver a la conclusion que la plupart d’entre-nous était issue d’un milieu rural, souvent
modeste, et plus encore, agricole. Méme si ces origines étaient un peu moins perceptibles sur
quelques-uns de mes congéneres (grace notamment a des vétements de marques ou autres
accessoires), certains parents, eux, ne pouvaient aucunement les dissimuler. )'étais a la fois inquiet,
mais aussi, intérieurement, secretement intrigué et amusé.

A dire vrai, certains de mes camarades n’avaient vraiment pas |'air trés dégourdi. D’autres, qui
semblaient étre de gros durs laissaient encore apparaitre malgré eux, sur leurs visages des traits
juvéniles liés a une certaine inquiétude, mais aussi, paradoxalement, quelques traits plus épais et
définitifs.

L’'un d’entre eux venait assurément d’une classe sociale bien supérieure. Son pere avait une certaine
allure, mais aussi une puissante voiture noire. Aussi, quelques jeunes filles n'avaient pas I'air
farouche, tandis que d’'autres paraissaient bien plus timide.

Il y avait aussi parmi tous ces jeunes gens, un garcon plus calme et réservé, mais aussi, une fille
bien plus rigolote que les autres, qui bientét, allaient devenir mes meilleurs acolytes.

Moi, égaré dans cette foule, sans doute, n’avais-je vraiment I'air de rien.

Une fois I'exposé du directeur terminé, mon peére s’en alla sans méme m’adresser un au-revoir
chaleureux. Yves était incapable de ces choses-la.

Il me laissa la, au milieu de nulle part, infiniment désespéré.

Pourtant, il ne me fallut que quelques temps pour trouver quelques marques et vivre dans ce
pensionnat d’'intenses moments de bonheur, mais aussi, plus aléatoirement, de travail.

Archange devint mon camarade de chambrée. Il était bien plus posé que la plupart des autres
garcons de I'internat et c’est tout naturellement qu’assez vite nous sommes devenus de véritables
amis. Le soir nous recherchions je crois, I'un comme I'autre une certaine sérénité. Les autres
chambres pouvaient parfois compter jusqu’a six garcons, et la, I'ambiance ne reflétait pas toujours la
méme quiétude.

Christelle, elle, avait une incroyable joie de vivre. Nous ne nous sommes pourtant pas parlé tout de
suite. Je me souviens d'un vendredi aprés-midi, alors que nous nous affairions a nos services exigés
par le réeglement, et donc a faire briller notre Maison Familiale, qu'un feu de broussailles se déclara
dans le sous-bois du parc. Christelle était en train de nettoyer les grands carreaux de la porte
d’entrée. Nous n’étions encore que des gamins, imitant grossierement et de maniére moqueuse, les
grandes personnes.

Alors que je passai par la, nous entendimes soudain d’autres camarades qui travaillaient a
I’extérieur, rapporter que le feu était en train de se propager. Ces éléves frétillaient comme peuvent
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parfois le faire les fourmis lorsque I'on vient de déranger la fourmiliere.

Sans doute Christelle et moi étions-nous au paroxysme de I'age béte. La situation nous amusait
énormément.

A la vue de ce spectacle, niaisement, nous éclatames de rire.

C’est alors qu'elle proposa de son air le plus sérieux, mais aussi le plus espiegle, a un éléve qui
passait par la :

- « Veux-tu un verre d’eau ? »

Ce dernier s’arréta quelques secondes mais ne comprit rien a la plaisanterie de la jeune fille
malicieuse. Il haussa les épaules et repartit, sans doute pour combattre le modeste incendie.
Christelle et moi nous regardames quelques instants et a nouveau, sans retenue, éclatdmes de rire
sans pouvoir nous arréter. Nous étions en larmes, bien incapables de reprendre nos travaux.
D’ailleurs, je n’ai plus aucun souvenir de ce que je pouvais bien faire, mais je me souviens bien que
madame Collado, une monitrice, ne fut pas tout a fait satisfaite de I'avancement du nettoyage des
vitres.

Cette complicité naissante allait nous embarquer pendant plus de trois ans, jusqu’a |I'obtention de
notre Brevet Professionnel."...
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