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Les clowns tristes
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« Nous sommes réunis en ce jour pour rendre un dernier hommage a Gilles. »

Voici les premieres paroles du prétre, le Pére Patrick, diacre a I'église Saint Genese de Bourges. ||
s’adresse a une assemblée trés loin des clichés habituels de gens en vétements sombres. Les
personnes qui lui font face sont affublées de perrugues vertes, rouges ou bleues, donnant
I'impression d’'une réunion syndicaliste la veille d’'une greve générale en Belgique. lls portent des
pantalons et des vestes trop larges aux couleurs criardes, spectacle qui donnerait des sueurs froides
a Jean-Paul Gaultier. Les visages sont peinturlurés et le maquillage autour des bouches dessine des
sourires factices alors que les levres sont pincées et frémissantes. Seul un clown blanc aux larmes
factices semble ne pas détoner dans la cérémonie.

Au milieu de la nef est placé un cercueil en bois brut auquel sont attachés des ballons de baudruche
gonflés a I'hélium donnant I'impression de tenter désespérément d’emporter leur lourd fardeau vers
les voltes centenaires de I'édifice.

Apreés ses traditionnelles phrases d’introduction, I'hnomme d’Eglise invite Auguste, assis au premier
rang a s'avancer sur I'estrade menant au choeur. Ce dernier monte péniblement les quelques
marches, géné par ses chaussures démesurées. Il fouille ses poches, en sort une souris blanche qu'il
replace aussi sec et finit par retrouver son morceau de papier froissé. Il se racle la gorge
bruyamment avant de commencer :

« Gilles était apprécié de tous. Il a commencé comme jeune clown dans le cirque familial avant de
devenir le clou du spectacle. Nous nous souvenons tous de son audace et de sa bonne humeur
communicative. Il adorait surprendre et surtout provoquer I’hilarité. Mais sa derniere blague nous
laisse un go(t amer. Pour amuser la galerie, il a jonglé avec des M&M'’s. Mais un de ces bonbons est
resté bloqué dans sa gorge. Comme il était coutumier a nous faire de mauvaises blagues, nous
n'avons pas cru a son agonie et il a succombé. Adieu donc mon ami. Désormais tu feras rire au ciel.
»

Le prétre remet un cierge enflammé a Monsieur Loyal. Celui-ci se léve et allume les feux de Bengale
disposés autour du cercueil. Les étincelles lumineuses crépitent et font luire les yeux humides de
I'assistance.

Apres les diverses lectures plus saintes les unes que les autres par le prétre, chacun est invité a
I’offrande. Suivant les dernieres volontés du défunt, la chanson « A la queue leu leu » de la Bande a
Basile se met a résonner dans I’édifice. Les clowns se levent, se placent en file indienne, les mains
sur les épaules de celui qui le précede. Le défilé tourne autour du défunt. Les pieces sonnent en
chutant les unes sur les autres dans le panier d’osier. Auguste recoit une petite carte souvenir en
remerciement de son modeste don, trées modeste méme car il a déposé un bouton de sa chemise. Il
sourit a la vue de la photo de son meilleur ami en habit de clown. Il est pris d’un fou rire en
découvrant au dos un bon de réduction pour un célébre fast-food américain qui, comme tout le
monde le sait, soutient la cause des clowns.
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