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Personne ne voulait me croire. Ma nouvelle rédactrice en chef, I'ineffable Muriel, une ancienne
lanceuse de couteaux tardivement reconvertie dans le domptage de journalistes, nous avait
demandé a chacun un article sur la journée de la procrastination. Nous en étions restés comme deux
ronds de flanc, méme le gros Raymond, un pisseur de lignes spécialisé dans la bouffe rustique, un
médaillé chronique aux championnats du monde des pique-assiettes.

Je la voyais pourtant bien venir, ma jolie brunette préférée, avec ses idées un tantinet décalées et
son sens de I'improvisation érigé en méthode. Néanmoins, malgré tous ces indices évidents, j'avais
balayé mon intuition naturelle et tranquillement continué mes recherches sur des sujets beaucoup
plus essentiels a mes yeux. Que le fameux professeur Glouque, un savant parmi les plus célebres au
monde, fGt sur le point d’inventer un moteur a ondes gravitationnelles, le moyen tant attendu de
voyager dans des contrées inconnues, de dépasser les limites imposées de notre petit monde
rabougri, me semblait de premiére importance.

« Tut tut tut, mon cher Tiburce, il n'y a pas que la science dans la vie ! » m’'avait alors répondu ma
patronne, avec son beau sourire de fée écossaise.

Au début, j'en avais ri, jaune au demeurant, persuadé de vivre un mauvais réve éveillé, de connaitre
une lente descente d’acide, un trip lysergique digne des pires chansons de Billy Ze Kick. Mon cortex
cérébral avait alors inventé des dimensions fantastiques, au-dela du temps et de |'espace, juste pour
me donner bonne conscience dans mon déni annoncé.

Je m’étais ainsi retrouvé sur le chemin du retour, entre mon confortable bureau a « La Gazette de
Palavas les Flots » et ma somptueuse villa sur la plage, soudainement pris dans un embouteillage
dantesque. « Je vais encore prendre du retard pour écrire cet article a deux balles ! » avais-je juré
intérieurement, avant de voir ma berline allemande s’élever dans les airs, attirée par un étrange
cylindre métallique venu de nulle part. Personne ne pourrait imaginer mon effroi, ma crainte de faillir
a mon devoir journalistique, a ce moment précis, enchevétré dans un tourbillon de particules
inconnues aux effluves soufrées. Je n’en menais pas large, ne sachant comment il fallait réagir dans
un tel déchainement quantique, devant un phénoméne imprévisible, loin des chaudes certitudes de
la routine euclidienne et des routes francaises.

Quelques minutes plus tard, toujours assis dans ma voiture, je constatais les dégats. Nous étions un
millier d’'innocents, de bons citoyens ordinaires, rassemblés au sein d’'un immense garage
translucide, a regarder alentour si I'un de nous comprenait quelque chose a ce satané foutoir. Ce fut
le moment choisi par nos hotes célestes pour se manifester. Une voix flutée et cristalline transperca
la cuirasse de nos chevaux de métal.

— Habitants de la planete Terre, n'ayez pas peur ! Vous avez été choisis par les producteurs de la
chaine privée « Gliese581 Inter-TV ». Il s’agit d’'un programme expérimental ou vous devrez affronter
une douzaine d’épreuves, en équipe, dans des univers différents et des singularités cosmiques.

Je le savais. Muriel n'achéterait jamais mon histoire, trop éloignée de sa forcément sublime journée
de la procrastination. Elle me reprocherait probablement une imagination jugée débordante, une
tendance a I’excuse boursouflée, une fascination supposée incontrélable pour le concerto de
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pipeaux. Aussi me fallait-il réagir, me dégager d’une galére évidente, prendre le risque d’offusquer
les officiels de Gliese581 Inter-TV, quitte a finir ma longue carriére de pondeur d'articles dans un
déluge d’électrons et d'antimatiere.

— Hum hum, commencai-je avec les précautions rhétoriques propres a la diplomatie intergalactique.
Je ne parle certes pas au nom de mes congénéres homo sapiens, soyez en certains. Cependant, un
agenda différent du votre me pousse a refuser, je m’en excuse d'avance, votre fort sympathique
invitation. Je sais, une occasion pareille ne se représentera jamais plus dans mon existence.
Malheureusement, j'ai d'autres engagements de premiere urgence et je ne suis pas en avance.

Tout le monde pouvait entendre mon laius. Notre volumineuse cage de verre semblait diffuser
chacun de mes mots dans toutes les oreilles humaines présentes en ces lieux. Des centaines de
paires d'yeux me regardaient incrédules, avec I'air du psychothérapeute en face de son premier
tueur en série. « Qu'importe le flacon pourvu gu'il y ait I'ivresse ! » me souffla une paire de neurones
rebelles. De toute facon, je ne comptais pas sur la discrétion pour me sortir d’'une telle situation.
Contrairement a mes sinistres collégues de « La Gazette de Palavas les Flots », je ne laissais pas les
circonstances se dresser en fatalité, je ne baissais pas les bras au moindre accroc a mon idéale
destinée. Moi, Tiburce Dugommeau, symbole du journalisme a I'ancienne, de la lutte pour la vérité,
je pensais bien m’affranchir des contraintes imposées par une production audiovisuelle du troisieme
type, au prix de ma vie si tel en serait le tribut.

Que dire de la suite ? Ou plutoét, comment la raconter ? Muriel, suspicieuse en chef quand on ne lui
passait pas ses quatre volontés, m'accuserait de déformer la réalité dans le seul et unique but de ne
pas écrire mon article sur la journée de la procrastination. « Galilée lui-méme a du se rétracter
devant de vieux évéques priapiques. » me rappela mon subconscient, dans un sursaut d’instinct de
survie. Néanmoins, malgré la menace a peine voilée d’une mise a I'index, je persisterais dans ma
version, ce contact avec une civilisation extra-terrestre de type IV sur I’échelle de Kardashev, ma
tentative de controverse et le résultat final. Oui, je I'affirmerais haut et fort, mes deux mois
d’absence s'expliquaient par une plongée dans le continuum spatio-temporel, pour un béte jeu
télévisé vu par des millions de milliards de tétes d’ampoules.

Muriel me crucifiera peut-étre. Ou pas. Qui suis-je pour préjuger des décisions d’un rédacteur en chef
plus intéressé par la journée de la procrastination que la science, I'Infiniment Grand et les
intelligences supérieures ? Je verrai bien. Dans tous les cas, maintenant je n'ai pas d’autre choix que
d’attendre I'année prochaine pour écrire mon article. Le monde s’en remettra. Muriel aussi.
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