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Le réve de Zhuangzi

Le royaume de Chu avait connu de nombreux troubles cette année-la. Il y avait songé quelques fois,
puis avait laissé ses sujets loin de ses préoccupations. Ses yeux sont a demi-ouverts, il ne s’est pas
encore éveillé au petit souffle du matin. Etendu sur son lit, ses mains croisées sont posées sur son
ventre qui se gonfle et se rétracte au rythme de sa respiration. Est-il du c6té du réve, de la veille ?
Sent-il la chaleur du soleil qui se découvre derriere le tilleul de la cour, ou bien jongle-t-il encore avec
ses pensées, résidus du songe qu’il vient de faire ? lls clignent des yeux.

La piece est emplit d’'une clarté nouvelle, propice a toute sorte de découvertes. On entend le chant
de quelques oiseaux qui annoncent le retour du printemps. Sa femme dans la piece d’'a coté,
s'affaire a plier les tuniques et les coiffes tout fraichement lavés. Elle aimerait chanter, mais de
crainte de le réveiller, elle fredonne dans sa téte une mélodie que sa mere chantait elle aussi.
Zhuangzi ne bouge pas, couché sur le dos son corps ressemble a un mort que personne n'aurait
encore remarqué, qui aurait toujours été la, momifié par le temps. Y-a-t-il un mirage a voir en cet
homme un cadavre ? A-t-il rendu son dernier souffle ? Ses petits battements de cils ne trompent pas.
Il est réveillé. Il se souvient enfin comment ¢ca a commencé. Il s’est endormi hier, apres une journée
passée a discuter avec son ami Huizi a propos de la joie. Comme ils voulaient disposer d’'un moment
agréable, ils avaient tous les deux décidé d’enjamber le petit pont de riviére du Vent, pour aller
s’assoir au milieu d’'un champ, a I'abri d'un grand érable dont les feuilles étaient redevenues a I'orée
de cette nouvelle saison d’un vert vif.

Zhuangzi n'avait pas vraiment envie de parler a vrai dire, il préférait sentir la présence de son ami,
et admirer a une centaine de metres les formes nouvelles que présentait la colline. Il aimait a sentir
tous les mouvements des énergies, venir du ciel, épouser la terre et repartir vers le ciel. Son ami
Huizi était lui beaucoup plus impatient d’en découdre. Il voulait parler de sujet auquel il avait
réfléchit depuis déja plusieurs mois. Il avait apporté avec lui du papier et un pinceau, pour prendre
quelques notes au cas ou ils trouveraient une idée géniale avec son ami. Zhuangzi lui s’était assis,
immobile, il laissait son regard se perdre sur les vagues du vent. Huizi savait que lorsqu’il faisait ca,
il ne voulait pas vraiment discuter. Puis au bout d’'un moment il dit :

« Tu as vu la-bas ce grand arbre ? »

Huizi répondit : « Je I'ai vu, bien slr qui ne le verrait pas, il domine tous les autres ».
« Pourquoi ne serions-nous pas comme lui ? » dit Zhuangzi.
« Parce que nous sommes des hommes », dit Huizi.

« Je crois pourtant que mon vrai maftre n’est pas parmi les hommes, il se tient la ». Il fit un
mouvement de la téte en direction du grand arbre.

« Un maitre transmet un enseignement, comment pourrait-il étre un maitre ?». dit Huizi.

« Un maitre enseigne sans paroles. As-tu vu avec quelle simplicité il a pris place au sein de la terre,
et vient habiter I'air comme si le ciel était sa demeure destinée ? »

Huizi hocha le menton, en se demandant ce que Zhuangzi avait encore derriere la téte. Il aurait
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voulu parler d’autres choses que d’'un arbre. Mais son ami ne le quittait pas des yeux. Qu’est-ce qui
pouvait tant I'obnubiler, se demanda Huizi.

Zhuangzi dit : « Il a compris quelque chose de simple que les hommes mettront des siecles a
entrevoir. »

« Quelle chose ? » demanda Huizi.
Zhuangzi ne répondit pas.

« Comment peux-tu penser a propos d’un arbre ? Lui n'a pas de pensées » reprit Huizi.
« C'est justement ca ». dit Zhuangzi
« Tu ne changeras donc pas, les hommes soit t'indifférent soit te repoussent ». dit Huizi.

« Ce n'est pas que je ne les aime pas, mais c’est que quand je les regarde leur ridicule me saute au
visage. Les poissons de la riviere avec leurs grandes bouches et leurs yeux ronds qu’on dirait si
stupides, me semblent plus dignes parfois que les hommes. Leur langue les dispense toujours trop
d’'observer, et donc de voir vraiment. L'arbre voit mieux que toi et moi ».

« Mais nous sommes dans I'a peu pres, voila pourquoi I'hnomme est homme. Entre ciel et terre. Notre
destin est une séparation. » dit Huizi en regardant son ami, qui n’avait toujours pas tourné la téte et
regardait fixement I’arbre loin devant.

« Peut-étre. L'arbre lui ne I'est pas. » dit Zhuangzi.

« Cesse donc ton admiration, on dirait un enfant qui convoite une friandise. Parlons plutot de la joie,
qui nous concerne bien plus ». dit Huizi. Zhuangzi ne répondit rien.

Le soleil avait déja tourné lorsqu’ils finirent leur discussion. Il inondait a présent la colline et le grand
arbre de lumiére. La couche orange qui se mélait a présent a la verdure de la colline lui donnait
I'apparence d'un joyau qui aurait été égaré par un géant. Le vent avait cessé, mais une légere brise
venait encore caresser les champs, qui ballotaient a droite a gauche. Zhuangzi se leva le premier.

Huizi lui dit : « Regarde sur ta téte ». Zhuangzi essaya de bouger pour voir. Il y avait un papillon
d’'une grande beauté, avec des ailes beiges sur lesquelles on aurait pu croire que se trouvait deux
yeux d’ébénes. Il était d'une taille semblable a celle de la main de Zhuangzi. Lorsque Zhuangzi
remua la téte, bien loin de s’en aller effrayé, il se posa sur sa manche. Zhuangzi lui dit bonjour, et le
papillon ne bougea pas. Huizi dit : « Il n’a pas peur ». « Pourquoi aurait-il peur ? » rétorqua Zhuangzi.
Ils se mirent en marche sur le chemin du retour et le papillon restait accroché a la manche, comme
s’il avait élu domicile pour toujours. Zhuangzi le regardait de temps en temps, mais pas simplement
avec un coup d’'ceil passager pour simplement vérifier s'il était toujours la, non il le regardait pour
une raison précise. Huizi I'avait remarqué, il avait vu son regard sibyllin mais il ne s’en étonnait plus
vraiment.

Il avait compris déja il y a longtemps que son ami s’égarait dans des méditations obscures.

Ils se séparerent a lisiere du bois, au croisement d’un chemin menant a I'Est, et d’'un autre menant
au Nord, vers la demeure de Zhuangzi. Au moment ou ils se séparerent, une nuée d’hirondelles
fendit le ciel en direction du Nord, et le papillon se détacha silencieusement de la manche de
Zhuangzi. Avec légéreté il effleura son nez, puis allant dans les airs comme s’il bondissait au ralenti,
il s’enfonca dans la petite forét. Sa couleur contrastait avec la pénombre gu’abritait les grands
arbres, et Zhuangzi le regardait jusqu’a ce gu’il ne put distinguer qu’une tache blanche au loin. Il
s’endormit ce soir-la en faisant un réve étrange. Il réva qu'il était un papillon. Dans le réve, le
papillon réva qu'il était Zhuangzi, puis au beau milieu de la nuit il se réveilla. Il se toucha la main,
puis les pieds, il ne savait plus si c’était lui qui avait révé qu’il était un papillon, ou le papillon qui
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avait révé qu'il était lui. Puis il se rendormit.
Il se rappelait a présent ce réve, mais n’arrivait pas encore a trancher la question. Qui révait
vraiment ?

Antares
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