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"Avec Sophie, non sans mal, nous avions fini par trouver un petit logement en région parisienne a
Chevreuse, une charmante petite ville située dans le département des Yvelines. C'était en février.
Cinquante metres carrés pour deux, ou méme quatre. Croquette et Orchis avaient aussi emménagé
avec nous. Le logement nous semblait petit, mais deux grandes fenétres de toits qui laissaient
généreusement entrer la lumiere lui conféraient un charme singulier. J’aimais la vue. Au-dessus de la
ville. Souvent, je regardais les toitures blanchies par le givre alors que les tuiles paraissaient se
resserrer encore pour se protéger de I'hiver.

J'étais heureux. Je crois que j'avais la vie dont je révais.

Ma chienne, elle, malgré d’innombrables promenades ne supportait pas la sienne dans ce petit
espace, sous les combles. Elle souffrait continuellement de maux de ventre. Il n’était pas rare qu’au
coeur de la nuit je me reléve pour I'emmener courir sur les hauteurs jusqu’au chateau fort de la
Madeleine. Apres, souvent ses maux s'estompaient.

Sans doute la forét domaniale de Lyons lui manquait-elle un peu ?

Sophie avait eu quelques entretiens d’embauche dans I’espoir peut-étre d’obtenir un travail dans la
région, mais le secteur de la petite enfance semblait completement bouché. Je suppose qu’au fond
d’elle, elle était soulagée. Je crois que Sophie espérait déja notre retour en Normandie et que ma
lubie me passerait, comme elle était apparue.

En attendant, presque chaque jour, elle faisait la route jusqu’a Lyons-la-Forét.

Mes premieres semaines de travail a I'institut de rééducation furent assez difficiles.

Assez rapidement, j'avais fait le tour de ce que pouvait étre les troubles du comportement des
gamins dont m’avait parlés ma chef de service.

Ce qui m'était apparu abstrait au départ, s’était brutalement révélé a moi comme des réactions
observables ou méme une réalité tangible.

Les sentiments ou les affects de ces gamins n’'étaient pas endigués. Tout n’était que pulsions et rien
ne semblait pouvoir contenir leurs envies, leurs coléres, leurs peurs ou leurs angoisses. Les carreaux
des fenétres éclataient parfois.

La violence était gratuite et I’agressivité omniprésente. Les sentiments de jubilation et de désarroi
paraissaient se confondre sans que |I'on puisse parvenir a les déméler.

Certains vivaient leur manque de confiance en eux de maniére si abrupte qu’ils pouvaient
totalement s’isoler ou donner le sentiment de se retirer du monde. Il m’arrivait de ressentir moi-
méme ce sentiment.

D’autres, comme gouvernés par une forme d’'omnipotence, pouvaient tout a coup provoquer et
défier tout ce qui pouvait représenter pour eux une posture autoritaire lorsque des contraintes de
socialisation venaient tout a coup effleurer leur propre insuffisance ou la moindre faiblesse.

Je restais souvent totalement sidéré.

Alors que quelquefois, il m'arrivait de penser que j'étais enfin parvenu a établir une relation
bienveillante ou structurante, certains gamins ne pouvaient s’empécher de mettre tout en place
pour I'anéantir. Comme incapable d'accepter de I'aide ou un appui pour se construire, certains
finissaient par fuir ou tout détruire.

Que pouvais-je y comprendre ?

Bient6t, en touchant du bout des doigts leurs fragilités, les portes des chambres de I'internat se
refermaient brutalement. Comme pour se défendre ou paradoxalement, venir me chercher, ils me
tenaient a distance, bien incapables alors de saisir la moindre chance qui aurait pu permettre
I’élaboration d'une relation authentique. Il m’apparaissait si compliqué d’étre a la fois présent et
sécurisant sans pour autant étre intrusif.

Mais comment ces mOmes s'y étaient-ils pris pour en arriver la ?

Je le découvris peu a peu.
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Trés souvent leurs maux naissaient de carences affectives ou éducatives. J'avais supposé aussi
quelques cas de maltraitance, des traumatismes profonds ou méme des milieux sociaux difficiles, ou
quelques désagrégations de cellules familiales.

Je n'avais aucune formation et le plus souvent, j'étais en roue libre, débordant de bons sentiments.
Au-dela des troubles consentis, de temps a autres, je touchais chez ces jeunes une candeur des plus
pures et souvent une sincérité des plus massives.

Je comprenais que ces gamins tentaient d’échapper a leur propre histoire ou a leur quotidien.

J'étais saisi lorsque je les voyais réclamer aux adultes un peu de féérie, tantét du merveilleux ou
encore de la magie. Je n'avais pas imaginé qu’il était possible de s’attacher autant a eux. J'étais
comme parti en guerre et j'en revenais désarmé et attendri.

Aussi, j'assimilais qu’au démarrage le métier d’éducateur était peut-étre I’'un des plus complexes qui
soit. Je me souviens méme qu’au début, tout semblait s’amalgamer en moi au point de ne plus
savoir si la douleur que je ressentais était la mienne ou la leur. Aussi, si cette douleur était bien la
leur, je m’interrogeais et tentais de déterminer si mon role était de la prendre et de la faire un peu
mienne.

Je me rappelle certaines nuits ol je m’étais réveillé plusieurs fois en ressassant leurs histoires
personnelles trop souvent insoutenables.

Subséquemment, la mienne au fond de moi résonnait plus fort encore. Tout me faisait violemment
écho au point de douter terriblement de ma place auprés d’eux. N'étais-je pas trop manquant,
fragile ou entamé ? Etait-il mieux d'avoir aussi quelque peu souffert ou d’étre un brin incomplet pour
exercer ce métier si délicat ?

A quoi pourraient bien me servir mes propres inaptitudes, mes différences ou mes blessures intimes
? Faisais-je fausse route en imaginant que devenir éducateur pouvait étre la résultante d'un long
chemin de vie, qui au fond, n’appartenait qu’a celui qui I'avait emprunté ?

Je tentais de faire la liste de mes qualités qui sans doute me seraient utiles si je décidais de
persister. Alors, je m’'accordais un peu de bons sens, des valeurs altruistes, un soupcon de bonne
intelligence, un peu de retenue et de patience, et enfin, quelques capacités d’écoute et de
discernement.

Etais-je pour autant un philanthrope ? J’en doutais trés souvent.

Pourquoi voulais-je a ce point étre utile aux autres ? Quelqu’un finirait bien par trouver ca suspect. Je
cherchais a comprendre ce que pouvait bien chercher a réparer un éducateur. Finalement, n'était-il
pas toujours question de soi ?

Tans pis, je me disais qu’il était possible de mettre cette question de c6té.

Si les éducateurs n’étaient pas des héros, cela n’avait pas vraiment d'importance. Peut-étre
n’'étaient-ils la que pour étre ce que chacun devrait pourvoir incarner gracieusement, naturellement,
dans un monde ou tout tournerait rond.

Mais voila, le monde n'était pas celui que j'attendais.

Ma prétendue philanthropie me rapportait de I'argent.

Je le déplorais.

Depuis toujours je révais d’'un monde ou la seule quintessence de notre existence pourrait nous
suffire pour prendre soin de l'autre, grassement et sans contrepartie..."
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