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Etoile froide

Eugene passa une journée difficile, perturbée par un énorme mal de crane. Coutumier des
migraines, il arrivait généralement a les contenir, a en minimiser les effets. Pourtant, cette fois-1a, il
en fut incapable. Sa souffrance dura quinze heures, du lever matinal au coucher, sans discontinuer.
— Va voir un médecin, lui avait dit Véra, sa colléegue de travail au service comptabilité.

— Si ¢a persiste, je le ferai.

— Rentre chez toi, Eugéne. C'est mieux ainsi.

— Non. Le chef comptable va me tuer si je quitte le bureau en pleine cléture mensuelle.

— Il s'agit quand méme de ta santé.

— Je gere. Merci de t'inquiéter pour moi, Véra.

Eugéne avait besoin de sa téte pour aligner des chiffres dans des colonnes et des lignes d’un
ensemble de tableaux. Plus encore, il devait se concentrer pour en extraire la substance essentielle
sous forme d’indicateurs de gestion, de soldes intermédiaires. Enfin, il était censé recouper ces
informations avec les documents lIégaux, assurer que la somme des horizontaux équivalait a celle
des verticaux. Travailler dans ces conditions, avec un marteau piqueur entre les oreilles, ne
ressemblait pas a I'idéal du gestionnaire, loin de la. Pragmatique, Eugene avait souffert en silence et
accompli sa mission de responsable de la consolidation de I'’entreprise Pollentier.

Eugene termina son diner par un cocktail chimique. Il avait couplé des antalgiques et des anti-
inflammatoires, arrosé d’une bonne dose de verveine, dans le but ultime de pouvoir dormir sans
entendre un bruit de perceuse venu du fin fond de son cortex cérébral.

L'étoile, bleue et froide, apparut sur le fond de I’'écran. Eugéne regarda a gauche puis a droite, a la
recherche d’une explication, d’'une assistance. Autour de lui, il n’y avait rien d’autre que des points
lumineux, des figures géométriques et des tuyaux métalliques. La piece ne contenait aucun siége,
pas de table ou d’objet familier. De I’espace, uniqguement.

— Notre matrice va mourir, déclara une voix aérienne, venant de partout et nulle part a la fois.

— Pourquoi ? Elle parait en pleine forme, immense et flamboyante.

— Détrompe-toi, Eugéne. Elle brule de ses derniers feux. Déja, elle a consommé son hydrogene.
Bientdt, elle sera a court d’hélium et devra s’attaquer au carbone.

— Est-ce grave ?

— Fatal !

— Que va-t-il arriver ensuite ?

— Elle explosera.

— Nous serons loin d’ici, j'espére.

— C’est déja le cas, Eugene. Nous sommes partis il y a longtemps.

L'étoile disparut de I’écran. A sa place, Eugéne admira une petite sphére bleue. Il reconnut la Terre,
berceau de I'Humanité, le monde ol il était né. Sans savoir pourquoi, il en avait toujours trouvé la
vue fascinante, depuis sa plus tendre enfance. Ses parents avaient encouragé son goUt pour
I’astronomie au point de lui offrir des livres sur les planétes, des manuels de cosmologie et des
stages a I'observatoire local. Une carriere d’astrophysicien s’était alors offerte a lui, facilitée par ses
capacités au-dessus de la norme dans les matiéres scientifiques. Malheureusement, le destin en
avait décidé autrement et il s’était retrouvé enfermé dans une filiere économique, plus dans la ligne
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du parti au pouvoir et de I'idéologie du moment. Ses réves d’'astrophysique avaient laissé place a la
réalité d'une société occupée a survivre, a nourrir ses quatorze milliards de citoyens, a gérer ses
ressources naturelles et a prier le ciel de ne pas s’éteindre dans le bruit et la fureur d'une crise
financiere.

Une nouvelle image apparut. Eugene apercut des vallées et des chemins, des arbres fruitiers et des
jardins fleuris. La nature s’offrit a sa vue dans toute sa splendeur. Eugéne se surprit a en apprécier
les couleurs, a reconnaitre certains végétaux alors qu’ils n'existaient plus sur Terre depuis des
années.

La piece changea d'aspect et d’odeur. Les structures métalliques, les points lumineux et les figures
géométriques laissérent place a des plantes grimpantes, a des papillons multicolores et a des fleurs
parfumées. L'air ambiant devint humide. Eugéne aspira des gouttes d’'une atmosphére inconnue,
d’un nectar gazeux sublimé en essence.

— Aimes-tu cette sensation, Eugéne ?

— Elle est agréable.

— A quoi te fait-elle penser ?

— Je vais dire une bétise.

— Ce n’est pas grave.

— A ma naissance. C'est idiot, je sais. Comment pourrais-je me souvenir de mon premier jour ?

— Continue'!

— J'ai I'impression de me rappeler des derniers instants dans le ventre de ma mere, avant d’ouvrir
les yeux et de découvrir le monde.

— Est-ce bon, Eugéne ?

— Oui. C'est formidable.

Eugéne devint euphorique. Sa raison ne commandait pas a son intuition. Au contraire, elle lui ouvrait
de nouvelles portes, une perception différente. En temps normal, sa conscience aurait du le ramener
a la triste réalité, lui remettre en téte des faits et des chiffres, ceux de la procréation in-vitro et des
mois passés en couveuse. Eugene, comme tous les enfants de sa génération et des précédentes,
était né dans un tube a essais, loin de I'utérus maternel. Un ordinateur géant avait géré sa
croissance, synthétisé des hormones, régulé un simulacre de liquide amniotique, implanté des
concepts dans son cerveau naissant. Eugene avait été programmé par un logiciel sans failles, loin
des notions de pére et de mere, a I'abri des passions parentales.

Eugéne sentit un contact sur son bras. Un magnifique papillon aux ailes rouges s’était posé sur sa
peau et semblait apprécier la compagnie du jeune homme. Les deux communiaient avec la nature,
I'espace et le temps. Plus rien n’avait d'importance. Le rationnel, le cartésien, s'effacait devant le
vivant.

— Te souviens-tu maintenant, Eugene ?

— Il me semble. Je vois des volcans, des montagnes et des océans. Je sens les effluves du vent
marin, les fragrances des champs de tournesol et la moiteur tropicale. J’entends le bruissement des
feuilles sur les branches, |'agitation frénétique des fourmis et des pucerons, le cri de la forét.

— Veux-tu aller plus loin dans les souvenirs ?

— Tant que je ne revis pas la longue agonie de la Terre, la pollution, les guerres, bref les
nombreuses maladies infligées par les hommes a leur planéte.

— Je ne t'infligerai pas une version sensitive de ton présent, Eugeéne. L'avoir vécu te suffit.

— Merci.

L'écran afficha une nouvelle étoile, chaude, orange et tumultueuse. Eugéne recula, de peur de se
briler. Ses pieds foulérent un sol mouvant, une sorte de lave tiéde, de magma en refroidissement.
Le jeune homme regarda autour de lui. La nature avait entié@rement disparu. A la place, se dressaient
des rochers en fusion, des geysers et des nuages pleins de foudre. La piéce était devenue immense,
presque infinie.

— Qu'est-ce que Cc'est ?
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— C'est avant le passé. Les origines.

— Les débuts de la Terre ? J'avais lu des chapitres sur la formation des planétes mais jamais je
n'aurais imaginé un tel déferlement de fureur.

— Naitre est un acte violent, Eugéne, méme pour une planéte ou une étoile.

— C’est beau !

— Si tu veux.

La chaleur baissa d’intensité. Eugene essaya de bouger mais ses pieds avaient fusionné avec le sol,
comme les racines d'un arbre dans les profondeurs terrestres. Le paysage restait chaotique, mélant
gaz et liguide, éclairs et séismes, jour et nuit. Eugéne frissonna.

— Comprends-tu, Eugéne ?

— Je crois. Tu me fais renaitre.

— C’est une interprétation bien humaine.

— Je n’en ai pas d’autre.

— Je ne t’en demande pas.

— Vais-je me réveiller ?

— Est-ce ton souhait ?

— Non.

— Pourquoi, Eugene ?

La question semblait puérile. En temps normal, Eugene aurait du dire oui sans réfléchir. Son
éducation, ses repéres sociaux, tout le poussait a survivre, a dépasser la matiére en créant une
autre matiere, a opposer le fer au feu, le béton a I'eau. L’étre humain était devenu un seigneur,
confiné dans un espace sphérique par des lois physiques et des croyances religieuses. Il avait
domestiqué les autres espéeces, dominé les éléments, détruit les ennemis invisibles et redressé les
esprits rebelles. L’homo sapiens était allé tellement loin dans la connaissance de son monde gu'il
avait décidé de ne pas voyager dans I'espace, un effort inutile au regard des produits attendus si
I’on écoutait les discours politiques. En fait, selon Eugéne, du moins dans les franges de son
subconscient, le civilisé se voyait en roi sur son globe et ne voulait pas redevenir simple sujet dans
un royaume inconnu.

— Je n’ai rien a regretter, aucun parent a pleurer.

— Méme pas ta collegue Véra ?

— Elle survivra.

— Connais-tu la suite ?

— Non. Je suis bien ainsi, a me méler au magma.

— Pourtant, tu as vu I'étoile bleue.

— Oui. Elle dévore son hélium.

— Plus maintenant. Désormais, elle consomme du carbone et bient6t elle aura besoin d’oxygene
pour son ceceur de fer.

— Déja?

— Le temps est relatif comparé a |'esprit.

— Qu'importe ! Si I'étoile bleue doit manger mon carbone et avaler mon oxygéne pour survivre, je
suis prét. J’en ai vu assez, il me semble.

— Ton sacrifice est inutile, Eugéne. Elle explosera, une fois que son noyau s’effondrera. Une étoile
n'a pas de cceur. C'est une vue de |'esprit de la voir en meére nourriciere. Elle est alpha, tu es
lambda.

— Amen!

Eugéne ferma les yeux. Se réveiller n’était pas a I’ordre du jour, ni de la nuit. Né dans une alchimie
génétique, fruit d'un programme de civilisation, il avait accompli sa tache sans jamais défaillir, telle
la fourmi laborieuse dédiée a la seule fourmiliere mais condamnée a mourir de fatigue. Il pensa a
son mal de téte, au bruit de la perceuse enfoncée dans son crane. Eugene sourit en constatant la fin
de sa migraine. Il sentit un liquide couler le long de ses oreilles et de ses narines, comme une petite
riviere cherchant a se jeter dans la mer. Une douce saveur sucrée envahit son palais. Elle lui rappela
son enfance, quand il Iéchait sa blessure aprés s’étre coupé. Eugene se laissa aller a cette derniére
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image, loin de I'étoile froide, de la voix dans sa téte et de la sacro-sainte logique.
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