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Ginette naquit le 29 février 1950 dans un petit village de montagne en plein cœur du Jura, à Baume-
les-Messieurs. Sa vie fut le modèle-type d’une parfaite ménagère. Elle se maria à l’âge de 19 ans,
donna naissance à trois beaux garçons et se consacra entièrement à leur éducation, à la bonne
tenue de sa maison et à la préparation de délicieux petits plats qui entretinrent l’embonpoint de son
époux. À l’approche de la cinquantaine, elle endossa le rôle de grand-mère « gâteau », celle que les
petits adorent écouter raconter des histoires au coin du feu tout en grignotant un morceau de cake
aux pommes du verger de papy.

Elle connut le veuvage à l’approche de la nonantaine. Cette épreuve éprouva fortement son pauvre
cœur. Les ans continuèrent à passer et les générations défilèrent sous ses yeux ridés. Lorsqu’elle
souffla ses cent quarante-cinq bougies, elle entra officiellement dans le livre des records. C’est alors
que les médecins se penchèrent sur son cas, se demandant d’où pouvait bien provenir son
exceptionnelle longévité. Ils ne lui trouvèrent rien de particulier. On évoqua non sans malice sa date
de sa naissance ; en ne fêtant son anniversaire qu’une fois tous les quatre ans, vieillissait-elle quatre
fois moins vite que les autres ?

À deux cents ans, elle avait déjà subi plusieurs opérations pour lui implanter des hanches et des
genoux artificiels, un pacemaker, des appareils auditifs. Des liftings lui avaient été offerts par de
grandes cliniques privées en vue de booster leur notoriété. Ginette ne préparait plus les petits plats
qu’elle aimait tant. De toute façon, ses doigts mangés par l’arthrite ne parvenaient plus qu’à
effleurer le journal virtuel et audio du jour. Ginette se demandait pourquoi la mort tardait à venir la
chercher. Elle avait largement effectué son travail sur terre qu’elle avait peuplée de sept
générations.

Elle demanda un jour qu’on l’amène à l’église Sainte-Marguerite de Chaux des Crotenaux, là où elle
s’était mariée. Sur place, elle alluma un cierge, le plus cher et le plus grand des lieux, et joignit les
mains afin d’adresser une prière à qui de droit sollicitant la fin de son calvaire.

La requête de la vieille dame arriva sur le Bureau ovale du Grand Patron. Il étudia les faits établis et
conclut rapidement qu’il y avait en effet lieu d’y donner suite. Il commença par se rendre dans le
département des départs, celui de Thanatos, chargé de faucher les âmes des humains. Le dieu au
visage émacié et aux ailes squelettiques fit une recherche rapide et ne trouva pas dans ses fichiers
la fameuse Ginette. Ce fait les étonna fortement.

Le Chef de Tout pris alors la direction du Bureau des arrivées dirigé par Eros. Le dieu au corps
d’Ephèbe, prit d’abord un air ahuri. Comment pouvait-on douter de sa probité ? Il fouilla dans ses
archives poussiéreuses. À la date du 29 février 1950, il retrouva la fiche de Ginette. Toutefois, à la
vue de celle-ci, un souvenir lui revint à l’esprit. Ce jour-là, il avait percuté en plein ciel astral
Cupidon, très pris par la période de Baby Boom. Ses fiches de départs, qu’il devait remettre à
Thanatos, ont volé en tous sens, celle de Ginette aura sûrement glissé à ce moment-là sous un
cumulus ou un nimbostratus.

Le mystère résolu, il fallut trouver une solution. Thanatos refusait de faucher une âme sans ticket de
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départ. Eros ne voulut pas établir de duplicata car Cupidon refusait d’admettre qu’il n’avait pas
respecté la priorité de droite ce jour-là et que toute cette histoire était de sa faute. Ce cas de figure
ne s’étant jamais présenté avant, le Patron suprême convoqua tous les anges et les dieux afin de
déterminer la marche à suivre. La seule solution consista en un Jugement Dernier Personnalisé. Pour
cela, il fallait trouver un motif grave pour condamner la dame. Toute sa vie fut passée au peigne fin
mais il ne fut trouvé aucun grief sérieux. Elle avait eu une vie exemplaire et s’était toujours bien
comportée, elle était même à un cheveu de la canonisation.

Ce fut l’archange Gabriel qui fut chargé de rapporter les faits à Ginette. Une centaine d’années
s’étaient encore écoulées. La vieille dame fut d’abord étonnée de voir débarquer un être aux ailes
immenses dans la minuscule chambre de sa maison de retraite. Elle écouta attentivement les
explications relatées et resta estomaquée de savoir qu’avoir été une femme exemplaire l’empêchait
d’accéder au repos éternel. Sur ce, elle lâcha un juron qui fit se frotter les mains les diablotins de
l’enfer, dresser les cheveux gominés de Gabriel et surtout rouvrir son procès au ciel. Les juges
ordonnèrent sur-le-champ la peine de mort. Thanatos fut dépêché sur place en urgence.

Jamais il ne fut si bien accueilli sur Terre. La détentrice du record du monde de longévité sourit,
découvrant les ratiches de son troisième dentier, et lui tendit la main en disant « Je t’attends depuis
si longtemps. ». C’est ainsi que rendit son dernier souffle, la doyenne de l’humanité, le cauchemar
des caisses de pensions suffocantes, Ginette Ternelle.
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