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Halloween (une nouvelle qui aurait pu participer au défi, mais non)
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Halloween

Halloween s’annoncait sans surprise, avec ses enfants déguisés en vampires, en sorciéres ou en
crapauds magiques, accompagnés par leurs parents, allant de maisons en bicoques, dans les rues de
Springfield.

J)'étais assis dans mon salon, sirotant un liquide bistre, sorte d'élixir censé transformer les ratés en
réussites, les cauchemars domestiques en épopées oniriques. Je ne comprenais pas cette attirance
pour les légendes d'antan, les histoires de sorts et de bonbons, des contes a dormir debout et a
enfumer des générations de gamins avant de les envoyer en Afghanistan, en Iraq ou au fin fond de
la Somalie. Pour cette raison et des milliers d’autres, je n’avais pas acheté de sucreries prétes a
I’emploi pour défoncer des dents prépubeéres, soulager la conscience de parents débordés par la
société de consommation, participer a une tradition devenue ringarde dées son lancement.

Je ne jouais pas collectif, le savais et m’en foutais comme de ma premiére biture. Springfield, joyau
de l'industrie américaine, petite capitale de I'armement, batie sur des milliers d'Indiens morts a coup
de fusil, me dégoutait encore plus que moi-méme. Je voulais la paix dans le monde, la fin des
abrutis, une vie dénuée de faux-semblants, quelque chose entre Jésus Christ et Franck Zappa.
Malheureusement, le Vieux, cet asocial assis sur son nuage, en avait décidé autrement. Il avait
inventé les conventions républicaines, les armes en vente libre et les emmerdeurs. Cette derniére
engeance m’avait longtemps pourri, au point de me rendre misanthrope, un comble pour un vendeur
de tout et de rien, un gars supposé enrober du matériel inutile dans du réve.

Le carillon sonna, signe du bal des casse-pieds. Aux premiéres notes de sa mélodie dissonante, je
décidai d’ignorer I'impétrant, certainement un futur bedonnant déguisé en Comte Dracula. Réfugié
dans mon terrier, je pensai vraiment m’en sortir, échapper au destin de I’Américain moyen la veille
de la féte des morts. Le sort en décida autrement.

Au dixiéme coup de sonnette, j'optai pour la seconde solution, la voie diplomatique.

— C’est a quel sujet, dis-je d’'un ton peu améne, a travers l'interphone.

— Des bonbons ou un maléfice, me répondit une voix flutée.

— Je n'ai pas de bonbons, petit. Essaie a c6té.

— Personne n’a de bonbons dans cette rue, chouina le gamin.

— Tu es arrivé trop tard. Tes concurrents ont déja tout raflé.

— Ce n’est pas juste.

— C'est la vie, petit. Dans notre beau pays, I'avenir appartient aux gens qui se levent tot.
— Ce n'est pas juste quand méme.

— Je sais, petit. Tu feras mieux la prochaine fois. Maintenant, il faut lacher ma sonnette.

Le gosse abandonna sur ce dernier argument. Je I'imaginai gras du bide, affublé de parents
inconsistants, paré d’'un déguisement de fortune cousu par la mamie gateuse et d’'un maquillage de
mauvais godt concu par la grande sceur apprentie coiffeuse. Ses parents avaient probablement cédé
aux demandes incessantes d’'un Halloween érigé en périple pour futurs Américains aux dents
blanches, laissé leur progéniture roder dans les rues de Springfield et emmerder les gars comme
moi. Dans leur probe inconscience, ils n’avaient pas pensé aux psychopathes et tueurs en série, aux
dévoreurs d’'enfants et aux satanistes tant décriés par les ligues de vertu. Bizarrement, une fois par
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an, le Mal n’existait plus sous sa forme urbaine. Il était remplacé par un folklore mélé de religion, un
héritage de nos racines européennes, quand les survivants du Mayflower tentaient de créer une
authentique civilisation batie sur des légendes et des contes de fées. Les Indiens n’avaient pas aimé.
Le sang avait coulé a flots.

J'en étais la de mes pensées quand le carillon retentit de nouveau. Pris au dépourvu, je décrochai
I'interphone.

— C’est bon, petit, je n’ai pas plus de bonbons que mes voisins. Passe ton chemin.

— Jésus Christ fils de Dieu n’a pas besoin de bonbons, mon frere, chanta une voix féminine.

— Tant mieux pour lui parce que je n’ai rien a lui offrir, méme pas une biere chaude.

— Nous venons vous expliquer le Divin, mon frére.

— Le soir d’'Halloween ?

— La foi n’a pas de calendrier.

— Vous rasez gratis, également ?

— Nous ne vous demandons nul subside ou argent. Juste un peu de votre temps.

— C’est bien la le probléme. Je suis quantigue. Le temps saute d'une dimension a une autre, sans
arrét. Dans une minute, je serai devenu électron, perdu dans les ondes magnétiques de nos réves
électriques.

— Je connais ¢a, mon frére. Avant de rencontrer Jésus Christ fils de Dieu, je touchais a des
substances prohibées, me donnais pour quelgues dollars et mangeais dans les poubelles.

— Vous habitiez en Californie ?

— Non, a New-York.

— Alors vous avez tapé a la mauvaise porte. Ici, a Springfield, je suis I'extra-terrestre de service, le
prochain gars a lyncher quand il ne restera plus de Noir ou de Cherokee. Je n’ai méme pas la force
de vous baratiner pour vous mettre dans mon lit, ma chérie, et pourtant j'ai toujours fantasmé sur
les attaquées du bulbe dans votre genre.

— Je vous plains, mon frere.

— Vous pouvez.

— Que Dieu vous garde.

— Amen.

Je revins a mes pensées arrosées de pourpre, un grand cru venu de France, un pays ou Halloween
commencait a déverser ses hordes d’enfants maquillés dans les rues, malgré des années de lutte
contre I'impérialisme culturel américain. Imaginer les grenouilles savantes demander des bonbons a
leurs voisins, décliner une tradition bien débile, me dérida une seconde, juste avant le retour de mon
carillon.

Je devais étre maudit. Trois fois en un quart d’heure, c’était du jamais vu. Je décrochai lI'interphone.
— Que me vaut I’honneur d’un coup de sonnette aussi tardif, dis-je ironiquement.

— Je cherche mon chat, répondit une voix féminine.

— Le soir d’'Halloween ?

— C’est un chat siamois.

— Il est bouddhiste ?

— Taoiste.

— Des paroles carrées n'entrent pas dans les oreilles rondes.

— Je ne vois pas le rapport avec mon chat.

— Laissez tomber ! Je voulais juste décontracter I'ambiance avec un proverbe chinois.

— Je suis née a Springfield.

— Quelle chance ! Je vous inviterais bien a déguster une poule faisane, a boire le verre de I'amitié et
a faire I'amour avec moi toute la nuit mais je dois me transformer en électron.

— Vous étes bizarre, vous !

— Et quantique.

Mon argument porta. L'inconnue derriére la sonnette partit chercher son chat, sans demander son
reste ni méme me souhaiter une bonne soirée. La féte des morts n'était pas celle de la politesse,
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juste le rendez-vous des empécheurs de glander tranquillement dans son salon, de déprimer en
silence, de ruiner son foi a coups de nectar francais a mille dollars la bouteille.

J'allais gentiment attaquer mon troisiéme verre, ou le quatrieme je ne savais plus, quand la sonnette
reprit sa mélodie favorite. Par réflexe ou par habitude, je répondis a I'impétrant.

— Vous aussi, vous avez perdu votre chat ?

— Pas vraiment.

— Vous voulez des bonbons ?

— Je ne tiens pas a enrichir mon dentiste.

— Vous venez me vendre du Jésus Christ fils de Dieu ?

— Je I'ai déja vendu.

— Comment ca ?

— C’est une vieille histoire.

— J'aime les histoires, surtout quand elles se terminent mal.

— Vous allez étre servi.

— Racontez !

— Comme ca, devant votre porte d'entrée, tel un banal vendeur d’'aspirateurs ?

— Si votre histoire me plait, je vous offre une tournée d’un grand cru venu de chez les grenouilles
savantes. C’est un bon deal, non ?

— Je prends.

L'inconnu derriére la porte me raconta comment il avait vendu aux Romains Jésus Christ, le prétendu
fils de Dieu, moyennant une belle commission pour le spectacle de sa crucifixion. Il enroba son
histoire de sonorités et d’odeurs, entre tonnerre et soufre. Mon intérieur commenca a sentir la fin du
monde, celui ol les gamins emmerdaient les adultes pour obtenir des bonbons trop sucrés, ou les
bigots tentaient de fourguer des Ecritures Saintes aux pauvres bougres athées, ou les chats siamois
n'avaient méme pas le droit d’aller tirer un petit coup en douce sans déclencher la panique de leur
maitresse a bigoudis.

J'ouvris la porte, convaincu d’avoir trouvé un convive a ma mesure, un décadent modeéle supérieur.
Voir un grand gaillard bien habillé, a la barbe taillée et aux grands yeux rouges ne me surprit méme
pas.

— Louis Six-Fers, pour vous servir, me lanca-t-il en me rendant une large main poilue.

— Tiburce du Gommeau, enchanté de vous connaitre. J'espere que vous en avez d'autres, des
histoires de ce calibre, parce que le coup de Jésus Christ vendu aux Romains c’était du lourd, de
I"'épique.

— Faites tomber les bouteilles, Tiburce, je m'occupe de vous réécrire I'Histoire avec un grand « H » a
la sauce pimentée. Vous verrez, c’est autre chose que le ketchup insipide vendu par Washington,
chanté par Céline Dion et imprimé au Vatican.

— Parfait ! Et si vous commenciez par votre version d’Halloween ?
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