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Les p'tits bals du samedi soir.
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Ah les petits bals de quartier, le samedi soir ...

Quand, d'une heure a l'autre, le petit prolétaire cessait de sentir le cambouis ou le platre et sortait
de chez lui en costume et chemise-cravate, avec tout I'assortiment : épingle de cravate, boutons de
manchettes, pochette assortie, le tout baignant dans une puissante odeur d'eau de cologne, plus
parfum, parce qu'il fallait ce qu'il fallait : 'cuir de Russie ', ' fleur de tabac ', ' ambre pour hommes '.
Le visage, rasé de frais, avait encore des traces de poudre de riz, parce qu'il n'y avait pas de beau
rasage sans cette petite touche finale gu'aucun homme n'aurait reconnu mais qu'il n'oubliait jamais.
Les cheveux ne risquaient pas les coups de vent : Brillantine Roja ou Fleurville, gomina ou Pento
faisaient des coiffures en forme de casques de bakélite.

L'homme se sentait beau, donc, il était beau..

Sans télépathie particuliere, tous les jeunes gens se retrouvaient au bistro et commencaient la
soirée en offrant généreusement des tournées qui n'étaient pas celles de tous les jours.

La veille, en bleus et casquette, c'était :

- " Robert ! tu nous mets une boutanche de Cramoisay et quatre verres ! "

Et les bouteilles de Cramoisay défilaient a bonne cadence. Ou bien :

- " Je me boirais bien un p'tit coup de ' Jeanne Sourza '.C'était la plaisanterie a mourir de rire pour
commander du beaujolais, vin relativement boudé jusqu'a I'émission ' sur le banc '.. Ces soirs-1a, ils
avaient tous la grande classe, alors ils commandaient des boissons qu'ils pensaient distinguées : un
p'tit mélécasse, un alcool de poire, un Kir-mousseux, une vodka-orange, méme ! c'était bien vu .Le
coca-cola, que personne n'a jamais eu la bétise de commander, aurait pu vous faire passer par la
fenétre .

Donc, tout le monde était prét et I'atmosphére virait au zazou : décontraction américaine, avec
chewing-gum et coups de pieds dans les lunettes noires incassables qui venaient d'étre inventées.
Tout ce petit monde descendait vers la salle des fétes, au coeur de notre cité.

Dans la salle des fétes, le décorum était resté simple, pour ne pas déranger nos habitudes. Il y avait
bien la piste qui présentait un petit inconvénient: Prévue pour des spectacles, elle était en pente,
avec des espaliers Dame, normalement, elle accueillait des rangées de bancs et était concue pour
cela. Mais on faisait avec...

A gauche, en entrant, le guichet pour les tickets d'entrée et un vestiaire. A doite, le bar : empilement
de caisses de bieres, quelques lessiveuses pleines de glacons, pour le mousseux et quelques
bouteilles de sirops pour les gosses qui venaient avec les parents.

Les filles se faisant toujours désirer, les garcons les attendaient en picolant.

Un coup d'oeil a I'orchestre. On ne savait jamais de quoi il allait étre constitué, les volontaires étant
aussi hypothétiques que mauvais musiciens. Il importait d'avoir au minimum un accordéonniste et
une batterie. Avec un bon batteur, de préférence : C'était grace a lui que nous pouvions différencier
le genre de danse en cours, grace au tempo.

Les jeunes filles arrivaient par groupes. Les garcons, dos au comptoir, les regardaient passer, en
donnant leurs appréciations.

Selon une expression courante, elles avaient toutes I'air de voitures volées et maquillées.N'étant pas
coutumieres du maquillage, ces demoiselles étaient persuadées que c'était la quantité et I'épaisseur
des couleurs diverses qui mettaient leur beauté en valeur.

Une apre lutte de parfums bon marché se déclenchait contre ceux des garcons.Plus tard, avec la
sueur, le mélange deviendra explosif !

Ce qui m'intriguait toujours, c'était le nombre de bretelles qu'une fille pouvait avoir sur ses épaules.
Je présumais celles du soutien-gorge, de la chemise, de la combinaison et de la robe légére. Un
surnombre me laissait dans une interrogation non résolue a ce jour.

Un des grands soucis de la soirée, pour ces dames, était de les remettre en permanence dans un
ordre dont je ne saisissais pas l'importance;
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Que la féte commence !

Les filles, assises sur les bancs, le long des murs qui descendaient vers la scéne, se levaient d'un
bond pour les premiéres danses qui étaient toujours des Marches. Les garcons étaient inutiles: les
filles dansaient toujours entre elles.

Ce n'était qu'au moment des tangos que quelques unes acceptaient un cavalier. Faut dire qu'ils
n'étaient pas Iégion...Ces petits bals étaient ceux ou nous venions faire nos premieres armes, sous
les golibets de ceux qui n'avaient pas encore osé se lancer.

Je me souviens de mon premier paso-doble, avec des chaussures neuves :ma cavaliere, pliée de rire,
passait son temps a m'aider a me relever.

Les valses se faisaient en plusieurs périodes. Comme la piste était en pente, les danseurs, en
tournant, finissaient toujours par se retrouver agglutinés en masses compactes, s'écrasant sur le
devant de la scene, tout en bas.

On arretait la danse, on remontait les allées en croisant ceux qui descendaient en tournant et on
reprenait le tempo;

La chaleur dégagée par tous les danseurs, dans ce local bas de plafond,devenait lourde. Le mélange
des parfums, des eaux de cologne auquels venaient s'ajouter les odeurs ' sui généris ' des danseurs
en sueur, nous le supportions par habitude. Je ne crois pas que, de nos jours, nous pourrions le
supporter aussi bien..

Vers minuit, la féte battait son plein quand les bandes de jeunes, venant d'autres quartiers, aprés la
séance de cinéma, débarquaient parmi nous.

Il était bien entendu qu'ils ne venaient pas danser. Personne ne perdait de temps en préliminaires
inutiles ni en déclarations de guerre : les derniéres rencontres avaient toujours laissé un passif a
liquider d'urgence et on se cognait dessus au rythme de la grosse caisse.

Les armistices étaient tolérées ! ceux qui allaient boire n'étaient pas inquiétés, jusqu'a l'instant ou ils
reposaient leur canette vide. La, il n'y avait pas de préavis.

En définitif, c'était la lassitude qui mettait fin aux hostilités. On constatait que les combattants se
faisaient de plus en plus rares, jusqu'a ce que les derniers, en ralentissant, sans conviction,
deviennent la risée des anciens combattants devenus spectateurs.

Les intrus repartaient par petits groupes.

C'était I'heure ou les couples d'occasion s'egaillaien,t d'un pas faussement nonchalant, sur des
chemins toujours opposés a ceux des domiciles des demoiselles.

Les célibataires de la soirée jugeaient inadmissible de quitter le bal alors qu'il restait quelques
caisses a vider.

C'était a la lueur d'une petite lampe au dessus du comptoir que la soirée se terminait. Nous
connaissant tous depuis la communale, nous ne manquions pas de sujets de conversation. Nous
terminions notre samedi soir en parlant, le plus souvent, de notre boulot.

Puis nous allions nous coucher.

Demain , dimanche, on remettait le costume !

Il'y avait, aussi, un programme pour les dimanches.
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