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Histoires " insolittéraires "

Au fond d'un obscur placard du meublé ou il venait d'emménager, il trouva une vielle boite de
conserve de 1 kilo d'épinards. Comme il était déja tard pour faire les courses et que sa faim le
taraudait, bien que la conserve flt périmée depuis un bon bout de temps, il décida quand méme, de
s'en nourrir, et pour ce faire, I'ouvrit.

Emergea de la boite, une sorte de petit primate gluant et verdatre recouvert ici et |1a d'algues grises,
sans poils, et qu’on pourrait situer dans le régne animal, entre le Iémurien et le batracien. A priori la
créature était « amicale »...mais bientot elle émit des cris stridents comme ceux d'un bébé, ce
qu'elle était sans doute, issue comme d'une matrice, d'une boite hermétigque et métallique. Et donc,
elle demandait a manger. Comme il n'avait rien d'autre, il tenta, pour lui couper la faim, en urgence,
ses cris étaient difficilement supportables, de I'alimenter tout bonnement avec de I'eau du robinet,
ce qui fut efficace au-dela de tout espoir; au bout des 15 centilitres qu'il fit couler dans le gosier de
la créature a l'aide d'un petit entonnoir, elle s'endormit, et urina presque aussitét. En étudiant la
morphologie de la créature pendant son sommeil, il constata qu'elle était asexuée, qu'elle n'avait en
tout et pour tout qu'un urétre a I'emplacement théorique des organes sexuels, et était sans voie
rectale. Il en conclut qu'il était hors de question de I'alimenter de facon solide, I'expulsion des selles
s'avérant impossible, en conclut-il, par I'unique voie urinaire. Mais au fond il ignorait comment
fonctionnait le métabolisme de cette chose, qu'il nomma bien sur: Epinard.

Il avait décidé qu'il était de sa responsabilité de s'occuper de cet étre, mais désormais, il n'ouvrirait
plus de conserves en boite, de peur de trouver, ou d'absorber, Dieu sait quoi.

Il ne s'était pas apercu gue la petite coupure qu'il s'était faite en ouvrant la conserve avait disparue,
au contact de l'urine de la chose... qui, alors qu’il la regarda dans les yeux, ces yeux surprenants,
hypnotiques, qu’ Epinard venait de rouvrir, elle sembla lui raconter, télépathiquement, I'étrange
histoire qui suit :

Prét a passer des vacances tranquilles au camping de I'océan, il avait louée une petite caravane que
les gens du camping surnommaient "la caravane fantéme"; il allait comprendre pourquoi. Dés la
premiére nuit, il se réveilla avec une sensation étrange; la sensation que ¢a bougeait mollement. Il
regarda par I'une des fenétres, et constata, ahuri, que la caravane se déplacait en altitude. Etant
donné que la caravane semblait tractée dans les airs par I'avant, et qu'un halo rouge y irradiait a
travers le rideau de la baie vitrée, il regarda a derriére cette vitre, en ouvrant le rideau. Il y vit un
attelage de deux bétes dans le genre du rhinocéros, mais avec des ailes de feu, elles tiraient la
caravane, dirigées par un squelette humain ayant un pied posé sur chacune des bétes qu’il tenait
avec des chaines, ce spectre était en feu lui aussi, et était également cornu. Il décida, que ceci soit
vrai ou pas, que ce qu'il voyait, fat un réve, et retourna se coucher, comme si, il était possible de
réver qu'on va s'endormir, et il se retrouva positivement, au matin, dans le monde normalisé du
camping de I'océan. La nuit suivante, ce fut le méme manege. Au patron du camping a qui il
demanda « si c'était toujours comme ca », il s'entendit répondre que « oui ». Buté, au lieu de
déguerpir, de changer de caravane, il insista, et passa une nouvelle nuit dans la roulotte maudite,
mais cette fois, il avait décidé de ne pas se rendormir dans son réve, pour voir ou ¢a le ménerait, et
il tenta méme, mais sans résultat, d'adresser la parole au squelette. A la non-heure qu'il est, devenu
en quelque sorte insomniaque dans son réve, il voyage/voyagera/voyageait encore, et toujours dans
ce ciel absolument vide, dans les hauteurs du Néant, prisonnier de son cauchemar...
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