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Ma chère et tendre, je dois t’annoncer que nous deux c’est fini ! Nous nous sommes liés sur un coup
de cœur, un coup de folie. Je n’ai pas regardé à la dépense pour te gagner à mes côtés. Tu étais
alors la seule qui comptait. Nous avons partagé des moments d’ultime liberté ; les cheveux au vent,
nous étions heureux sous le soleil. Lorsque nous longions la plage, des visages se retournaient sur
notre passage, jaloux de notre bonheur. Il y eut aussi les jours de grisaille et de pluie, plus moroses.
Mais tu étais toujours là pour me réchauffer et me protéger après une longue journée de labeur. Peu
à peu, tu as commencé à aller mal, à tousser, à ralentir ton pas. Je t’ai alors confiée à des mains
expertes qui ont cherché la cause de ton mal-être. Peu importait le coût, il fallait te redonner de la
vie. Tu as repris des forces et retrouver ton allure de jeunesse. Je savais toutefois qu’il fallait te
ménager.
Aujourd’hui, cela fait vingt ans que nous partageons notre quotidien. Mais je dois te dire adieu car je
ne peux continuer à tes côtés. Une femme me tient la main et son ventre s’arrondit de jour en jour. Il
me faut une autre que toi. Je te laisse à contrecœur aux mains noires de ses charognards. Me
reviennent alors les paroles de cette chanson de Françoise Hardy :

Mon cœur n’est pas de silex
Et vite prend feu
Ton cœur de pyrex
Résiste au feu
Je suis bien perplexe,
Je ne veux
Me résoudre aux adieux

Mais derrière un kleenex
Je saurais mieux
Comment te dire adieu

Je te quitte donc mon cabriolet biplace
Je t’abandonne pour un monospace
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