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Mes deux amis me réveillerent d’un sommeil qui avait été trop court. Je dirais que cela n'avait méme
pas mérité le nom de sommeil. Cela aurait di s’appeler une sieste. Mes copains osérent me
demander si j'avais bien dormi. Je leur annonc¢ai que la prochaine pharmacie qu’on rencontrerait,
j'allais y acheter des bouchons pour oreille. lls m'entonnéerent : « C'est quoi ? On ronfle ? » « Ben
quin ! *1 » que je leur réponds. Si c’était que de ca. L'immeuble aussi s’était mis de la partie. Murs
en carton, tuyaux vieillissants, jeunesse en féte donnaient un tintamarre digne de réveiller Godzilla.
Tout comme ce dernier, a ce moment-la, j'aurai pu envahir tout Paris et montrer ce que ma rage
était capable. Il faut dire que je n’étais jamais un bon vivant quand je me levais. En particulier tot le
matin. Surtout apres des restants de décalage horaire. Encore moins aprés n’avoir dormi qu'une
heure. Je serais bien resté couché, mais on avait un horaire chargé. De toute facon, rien qu'un bon
déjeuner ne pourrait pas régler. Un petit déjeuner, je devrais dire. Car si chez nous le repas matinal
est un déjeuner, celui du midi le diner et celui du soir le souper, il n'en est pas de méme en France.
Un joli foutoir culturel qui nous promettait beaucoup de confusion dans le futur.

On se rendait dans la cantine commune. Un « déjeuner continental » nous attendait. Ca, cela veut
dire une tartine et un café ou un jus. Pour les amateurs de brunch a I’Américaine que I'on était, cela
nous avait laissés sur notre faim. J’aurais tué pour un muffin anglais ceuf-fromage-jambon. On a tout
de méme pu admirer toute I’'Europe dans la salle a manger. Des Allemands, des Italiens, des Anglais,
des Russes. Bien qu’on flt d’Amérique, on se sentait faire partie d’eux, une jeunesse qui avait envie
de savourer la vie dans tous ses recoins. Une chanson de Manu Chao jouait en ambiance. J'aimais
beaucoup ce groupe, mais jamais comme les Francais les adoraient a cette époque. Je les entendrais
tellement souvent dans les deux prochaines semaines que j'attraperai ma seule infection francaise,
la manuchaite. Cela me prouvait qu’il n'y avait pas qu’en Amérigue que les radios commerciales
poussaient les mémes chansons jusqu’a I'écoeurement.

Apreés le repas, on retourna dans notre chambre. Il fallait nous préparer pour la grande traversée de
la journée. Eric vécut son mur linguistique bien a lui quand il arriva en trombe dans la piéce. « Criss !
*2 La réceptionniste me comprend pas ! » annonca-t-il furieusement. « Quossé*3 tu y as dit ? »
I'interrogea-t-on. « De quoi de ben simple. Je lui ai juste demandé du change. » C’est la que j'ai ri. Il
faut croire que j'avais oublié ma propre mésaventure du soir d'avant. Enfin, je lui révele tout
paternellement : « Eric ! Du change c’t’'un anglicisme... On dit plutét de la monnaie. » Eric répondit
par un grognement typique.

On n’était pas a bout de nos peines. En fait, on n'avait pas eu a attendre quinze minutes pour
rencontrer notre nouvelle barriére. Encore la réceptionniste, la pauvre. Martin lui demanda de
prendre ses cheques de voyage. « Cheques de voyage ? Que voulez-vous dire ? », nous disait-elle
confuse. On était définitivement perdu. Elle était dans un établissement touristique et elle ne
connaissait pas les chéques de voyage. Comment était-ce possible ? C'est la que j’ai cliqué. Je
rétorquai tout fier a la belle blonde : « Il veut dire des Traveller’'s checks. » « Ah, d’accord. », qu’elle
répondit. En sortant, Eric déclara : « Criss, Traveller’s check c’t’en anglais ! ». « Oui, et toi t'as utilisé
un anglicisme talheur* 4, on n'a pas a parler. » Unis dans |'anglicisation du francais. L'Empire
britannique n’était pas si loin de la France aprés tout. Ce qui venait de se passer me rendait fier-pet*
5. Cela faisait trois fois qu’on avait rencontré des barriéres linguistiques et c’était moi qui les avais
réglées. Je me voyais comme le pont entre les Francais et les Québécois. Le digne ambassadeur de
notre futur pays. Je m'imaginais déja avec la Légion d’honneur de la France et la médaille du
Lieutenant-gouverneur du Québec. Encore dans mes révailleries.
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Il était maintenant temps de partir. Notre trajet allait surtout se concentrer sur Montmartre. Il fallait
expliquer qu'un mois avant, Martin et moi avions vu le « Fabuleux destin d’Amélie Poulain ». Nous
avions été émerveillés par la splendeur de cet arrondissement. Ah oui, le film était bon également.
Martin et moi voulions faire une espece de pelerinage. Qui sait ? Peut-étre trouverions-nous un
aveugle a qui faire visiter Montmartre sous les yeux d’'un Québécois : « Ici une marde* 6 de chien,
pis la on voit un Francais chialer*7 aprés un autre. Quossé ? Tu comprends rien... Ca va pas ben ! »
Eric, lui, s’en foutait pas mal d’étre sur la trace d’Amélie. Lui, il était plus du genre Rambo. II
s'intéressait surtout au quartier plus « sexe » de Montmartre. On n’avait rien contre, Martin et moi.
Moi de méme, j'aimais bien le sexe, la grande partie de mes pensées étaient concentrées sur ca.
Martin lui aussi aimait ca, mais pas la méme chose que nous. On ne le savait pas a ce moment-la. Il
ne nous a pas avoué son homosexualité avant que j’aie ma trentaine. Eric lui avait des doutes. C’est
vrai qu'il avait des maniéres efféminées et qu’il ne nous parlait jamais des femmes. Mais je
connaissais son pere, il était maniéré comme lui. Et je le voyais comme moi, un gars tres réservé,
renfermé sur lui-mé&me. Quand Eric me le faisait remarquer, je lui disais que c’était des préjugés... |l
semblait qu’il avait eu raison.

En se dirigeant vers le métro, un passant nous demandait en anglais la direction d'une rue. )'étais
content, on nous prenait pour des Francais. Etant le seul bilingue du groupe, je lui indique qu’on était
comme lui : des touristes loin de chez eux. C'est la que j'ai réalisé que jusque-la j'avais plus parlé a
des inconnus en anglais qu’en francais. C'était un peu désolant. Enfin, on emprunta le métro de Paris
vers Montmartre. La station y était sublime. Un amateur d’art s’y serait plu. Une ambiance vieille
France en ressortait. Un Québécois ne pouvait qu’étre charmé. Méme Eric était impressionné. On
sortit dans le boulevard, et j'avais I'impression de me retrouver a I’eére des poetes symbolistes, mais
avec des touristes a Kodak. Tout y était magnifique, les rues d’époque, la basilique du Sacré-Ceeur,
la place du Tertre. On avait tout vu mis a part un aveugle a guider, dommage.

C’était maintenant I’heure du diner, je veux dire I’heure du déjeuner. Fort de notre expérience de la
soirée d'avant, on se rabattit sur un sandwich. On n’en était pas encore au risque culinaire. On se
cherchait un endroit pour reposer nos fesses. On remarqua plusieurs tables et chaises au milieu de
la voie et on décide de s’asseoir. Tout a coup, un Francais a la téte rouge courut vers nous. |l portait
un tablier blanc, visiblement il était restaurateur. Aprés quelques jurons, il nous crache qu’on ne doit
pas rester la. Tout surpris, on lui demande : « Et pourquoi donc ? Ce n’est pas un lieu public ? » Il
nous pointe un écriteau sur un mur dont il était écrit : « Places réservées Resto Le Francais Chiant »
C’était pas ca le nom, mais c’est le mieux que je peux m’en rappeler. Son restaurant, ou casse-
crolte je devrais dire, ne se trouvait méme pas en face des dites chaises. Sa pancarte était petite et
pas trés voyante. L'erreur était donc plus que possible. Alors, pourguoi, diantre, se facher contre
nous sans faire de procés ? On obtempéra a la désapprobation d’Eric qui était prét a I'affronter. Je lui
ai fait remarquer que cela ne valait pas le coup. Le plus drole c’était gqu’il n'y avait aucun client.
C’était peut-étre la vraie raison de sa colére. On s’assit sur le trottoir. C’'était moins confortable, mais
fonctionnel, d'autant plus qu’on ne mangeait que des sandwiches aprés tout.

Et puis, il y a eu le quartier du Moulin Rouge. Le Moulin Rouge lui-méme nous intéressait
évidemment. Mais beaucoup plus les environs. Des salles de spectacles d’effeuilleuses moins classy
que ce dernier. Mais on aimait ¢ca. En une journée on avait vu deux mondes. Paris culturelle,
pittoresque, et Paris la salace. Certains panneaux auraient fait palir bien des Québécois. Eric
s’amusait a photographier les plus déviantes. En fait, c’est ce qu'il a pris le plus en photo.

Le soir vint, I'heure du souper aussi. Le diner, whatever. Justement, on découvrit une rue n’ayant
que des restaurants. Ne se sentant pas encore comme des aventuriers gustatifs, on choisit un
restaurant a theme américain. Quand les Francais font dans le théme, ils y vont a fond. Le menu
était entierement en anglais avec des noms de burger du genre : « Jesse James burger ». Tout le
resto avait une allure western a la Lucky Luke. Ca nous faisait beaucoup rire, je dois étre honnéte. Le
hamburger était délicieux par contre. On se serait presque cru aux Etats. Sauf que le serveur avait
un accent francais. Apres avoir bien bivouaqué, on s’était rappelé qu’on devait envoyer un courriel a
nos proches comme quoi on était bel et bien arrivé en France.
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Pour étre franc, ¢a nous avait passés par-dessus la téte. On trouva un café internet, et en
s’enfargeant*8 sur le clavier azerty, on annonca la bonne nouvelle a qui de droit. Dans mon cas,
c’'était mon frere, car mes parents n’avaient pas encore eu l'internet. J'ai appris plus tard qu’il était
grand temps. Mon pére, un homme plus anxieux que moi, n'arrétait pas d’appeler mon frérot pour
savoir s'il avait eu le fameux courriel. La derniére journée presque aux heures. J'imagine que de voir
des avions foncés dans des immeubles n’avait rien fait pour le rassurer.

Quand ce fut fait, on s’était dit que c’était le moment de notre premiere brosse* 9 en terre francaise.
Etant génétiquement des buveurs de biére, on cherchait machinalement un pub. On avait trouvé un
pub irlandais. Les pubs irlandais étant trés fréquents au Québec, force était de constater qu’on ne
voulait pas avoir un dépaysement trop brutal. Méme si le pub était de nature irlandaise, n’empéche
qu’on était en France. Donc la clientele était surtout Francaise. Notre accent flashait comme des
blancs qui se proménent dans Harlem, on ne pouvait voir que nous. Des Francais attelés a une table
nous firent la remarque qu’on allait entendre souvent : « Vous étes Québécois ? » J'étais pas slr ce
qu’on devait répondre a cela. lls nous inviterent a les rejoindre.

Eric qui était I'extraverti du groupe accepta I'invitation. Martin et moi, timides, le suivimes en nous
cachant derriére son immense silhouette. On commenca a sympathiser, et puis la Guinness aidant,
on se dégela. On discuta de nos quotidiens respectifs. Et puis, un phénoméne étrange arriva. Eric
prit un accent francais. Un accent francais malhabile, mais un accent francais tout de méme. Martin
et moi, saouls, rions & gorge déployée. Eric nous déclare : « Ben quoi ? Si on veut se faire
comprendre ! » « T'es pas obligé de changer ton accent, juste de couper les expressions. » qu’'on lui
dit. Personnellement, avant de partir en voyage, je m’étais promis de ne pas trahir mon accent.
J'étais fier de mon patrimoine québécois et je tenais a rester fidele a moi-méme le plus qu'’il le fallait,
étant donné que cela faisait partie de mon identité. J'allais apprendre que ce ne serait pas toujours
possible.

On a bien conversé toute la soirée avec nos amis temporaires francais. J’aimerais vous en dire plus,
mais I'alcool en a effacé toute la trace. Je me rappelle surtout qu’on avait passé un bon moment. Il
était temps de rentrer. On avait une autre grosse journée qui nous attendait le lendemain. On aurait
bien des occasions de féter. Nos cerveaux un peu noyés, je crois bien qu’on s’était perdu a un
certain moment dans le métro. Mais on s’en foutait. On riait, on niaisait, on avait du plaisir. On aurait
pu étre dans le pire ghetto de Paris qu’on ne s’en serait pas préoccupé. On finit par trouver la
fameuse station de notre auberge. A I’entrée, il y avait un doorman* 10. Un colosse africo-francais...
franco-africain... un noir quoi. Il nous dit autoritairement : « Passe ! » Croyant qu’il nous laissait
passer, on le remercie et on continue notre chemin. Mais non, il chante le méme refrain : « Passe ! »
« Que veux-tu dire par passe ? » qu’'on l'interroge. « Vous devez me montrer votre passe ! » qu’il
nous rétorque comme si on était des abrutis. Okay, on était saoul, mais ¢a ne I'aurait pas tué
d’énoncer une phrase compléte. Avec un s’il vous plait a la fin. J'imagine que d’avoir |'air béte était
un pré requis pour étre portier. J’aurais pu demander & Eric, il avait été de ce métier lui aussi. Enfin,
aprés avoir satisfait les exigences du cerbére, on monta a la chambre. Je n’avais toujours pas acheté
mes bouchons pour oreille, mais j'ai pu dormir cette fois, grace a mon médicament irlandais, dont
j'avais dépassé la posologie recommandée.

*1 Ben Quin! : Une interjection québécoise qui signifie : Tu peux le dire!
*2 Criss : Sacre, juron québécois, vient du mot Christ.

*3 Quossé : suite de mot réduit : signifie Qu'est-ce que.

*4 Talheur : mot réduit pour Tout a I'heure.

*5 fier-pet : fier a un point d'étre ridicule.

*6 Marde : autre facon de dire merde.

*7 chialer : rouspeter.

*8 Enfarger : dans ce contexte, signifie avoir de la difficulté.

*9 Brosse : synonyme de beuverie.

*10 Doorman : Portier
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