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L'arrivant XII

La mère de Stéphane fut très rassurée par mon appel.C'est une maman bien inquiète qui avait
décrochée immédiatement, comme si elle se trouvait derrière son téléphone.
Elle avait été surprise du silence si peu habituel de son fils, elle avait attendu avec angoisse, car elle
avait besoin de lui pour transporter sa production de paréos peints et ce fils affectueux et calme ne
lui faisait jamais défaut.
Comme beaucoup de femmes de Tahiti, elle peignait des tissus. Les nombreuses personnes qui
comme elles s'adonnaient à la peinture sur cotonnade, soie ou tapa, avaient cette charmante
habitude daller étendre sur l'herbe leurs créations. Les champs sont peu nombreux sous les
tropiques aussi c'est parfois sur l'herbe des cimetières, là sous le beau soleil, qu'elles étendaient une
foule de paeros peints et décorés de toutes les couleurs que l'arc en ciel nous offrait. C'était là, un
spectacle que j'appréciais particulièrement.
Mon amie cousait aussi et me confectionnait à la demande des robes tahitiennes personnalisées,
superbes et ornées, peintes de fleurs, d'oiseaux ... d'une foule de motifs qu'elle me laissait choisir.
"Tu manges avec nous Stéphane, ta maman montera te chercher plus tard., elle doit m'apporter ma
robe, elle l'a finie . Allez venez à table !"
"Clhéo apporte une assiette pour Stéphane, s'il te plait"
"Ah! oui, pourquoi moi ? c'est le copain de Matthieu "
Et bien évidemment le repas entier se passa sur ce mode de belle entente entre nos deux
adolescents, ce qui ne sembla pas le moins du monde embarrasser ou surprendre notre invité. Était-
il lui même aussi gracieux avec sa propre sœur ?
"papa ! papa ! papa..; ! "
La soirée était déjà bien avancée, Rodéric, qui s’était assis devant la télé pendant que ses frères et
sœurs débarrassaient la table, venait de sortir de sa torpeur, et courait vers son père en criant de
joie comme à son habitude.
JF rentrait alors que Stéphane et sa maman repartaient, aussitôt les trois petits lui sautèrent dessus
pour raconter les exploits de Marcel le vaillant, leredoutable chien de garde.
"mais qu'est-ce qu'ils ont les chiens ? ils deviennent fous ! bon ! heureusement Gaston est parti et
c'est déjà bien"
"Tu as mangé ?"
" Oui on nous a fait livrer des repas, nous avions une panne grave sur les Gambiers, un vrai casse-
tête, toujours ces problèmes de fading lourds à gérer ! Nos ondes sont bouffées par la masse de
l'océan et la propagation est variable, nous avons travaillé comme des forçats, mais en contre-partie
demain je suis libre"
" C'est super ! on peut en profiter pour aller faire une cueillette d'avocats et de goyaves, j'irais bien
chercher aussi des pamplemousses"
" Je viens aussi, j'ai pas cours demain "
"Ben et nous ?"
Les trois petits faisaient la grimace, c'est pas juste, c'est vraiment pas juste !
"Oh ! les trois Caliméros au lit, demain il y a école"
" Si on part à midi ça suffit et on les prendra à l'école en passant"
"Oui, maman, oui maman, oui mam..."
"Ça va, ça va !! on passera vous chercher à l'école "
Toute la famille enfant, bien fatiguée se coucha rapidement et surtout réjouie, demain était un beau
projet, les balades en forêt et montagne sont toujours de grands plaisirs.
Après une nuit plus calme que la précédente, nous fûmes réveillés au point du jour par une sirène de
bateau. Une corne de brume résonnait dans la nuit à peine blanchie.
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C'était la Bounty qui disait au revoir à Papeete .
Le navire partait pour Moorea, elle irait mouillé dans la majestueuse baie de Cook, dans cet endroit
chargé d'histoire elle régnera en vedette incontestée, le temps du tournage. Elle recevra de
nombreuses visites dans ce célèbre lieu de villégiature.
Pour le moment elle traverserait dans le petit matin les 18 Kms qui nous séparaient de l'île soeur.
Au deuxième coup de corne les enfants étaient déjà sur la terrasse pour regarder partir le bateau.
Il n'allait pas bien loin et en fin de semaine, nous le retrouverons "aux vacances" .
Le temps me sembla un peu long, la mâtinée s'éternisait et enfin vînt l'heure du déjeuner, à l'heure
où les enfants sortaient de la cantine du lycée et de l'école j'attendais JF devant le collège.
J'attendais sur le parking, assise sous l'immense Hévéa qui envahissait tout l'espace. Ses branches
trop longues, trop lourdes, se courbaient et faisaient un toit sur les voitures.
La haie de végétation était si épaisse que les bruits de la rue toute proche était assourdis. J'entendis
dans mon dos, le gravier crisser tout doucement, et soudain deux petites mains se posèrent sur mes
yeux, et une petite voix d'amour :
"C'est qui maman ? ... devine !
"Oh ! la la ! c'est difficile, attends, c'est un petit garçon ?
" Vouuuuiiiis"
"Euh, attends je cherche , c'est ... euh ! c'est MON petit garçon ? ?"
Je me retournais et j'avais déjà mon petit bonhomme en béton dans les bras.
JF avait pris la suzuki, la VW ne passerait pas dans les sentiers que nous allions emprunter. Clhoé et
Matthieu encadraient les trois petits .
"Ah ! je vois que tout le monde était libre !"
Ma remarque moqueuse ne reçut aucune réponse.
Nous roulâmes peu de temps sur la route qui faisait le tour de l'île, et à la limite de Pirae et d'Arue
nous quittâmes la route pour emprunter un chemin qui montait directement en montagne.
Nous grimpâmes, grimpâmes une pente raide et sinueuse, qui disparaissait par moment sous la
terre rouge. les secousses étaient nombreuses et brutales, par instant la voiture se redressait, se
cabrait de façon dangereuse, et il fallait bien se tenir pour ne pas être éjecté.
Les goyaviers abondants et envahissants nous giflaient au passage, nous baissions souvent la tête et
les enfants derrière criaient et riaient comme des fous.
J'eus un instant de fou-rire en imaginant le spectacle que notre petite voiture rouge, secouée et
hurlante pouvait offrir à un être céleste nous regardant.
Nous devions offrir, de loin un spectacle farfelu et grotesque voir inquiétant.
"J'ai envie de faire pipi"
"Moi aussi"
Moi aussi"
JF sourit, ne répondit pas et arrêta la voiture sur une plateforme, nous étions arrivés aussi loin que
possible pour un véhicule., la voiture ne passera pas plus loin.
Nous avions dépassé le chemin qui mène au seul club Hippique de Polynésie, et nous laissions sur la
pente la forêt artificielle, la plantation de pins, espèce locale, dont la régularité semblait étrange et
pour moi dérangeante.
Je descendis de voiture, la plantation, maintenant plus bas disparaissait à nos yeux.
J'inspirai fortement et je fis un mouvement d'assouplissement bien nécessaire pour chasser les
courbatures que les cahots de la route ne manqueraient pas de provoquer.
Je tirai sur mes bras et je me courbai aussi bas que possible pour toucher mes pieds avec les mains.
"Pourquoi tu fais toujours ça maman ? tu veux être plus petite ?
Je pris la main de mon petit et je lui expliquai les raisons de mon exercice.
Il me lâcha la main, JF distribuait des sacs de plastique et chacun partit faire la cueillette des
goyaves, des avocats, des papayes, des fruits en fonction de sa rencontre.
Nous étions près du belvédère, sur un replat, haut sur la montagne, et ... à nos pieds le somptueux
et mythique Pacifique, royaume immense des maoris et de leurs légendes infinies, dans ce mirifique
bleu liquide était la source des rêves éternels, des dieux et déesses.
Je me tournai vers ce décor prodigieux.
Droite, sur mes pieds, je respirai très fort, j'avalai toute l'atmosphère, je fermai à demi les yeux, je
laissai entrer entre mes deux paupières, juste une simple, longue rayure de lumière, je voyais le
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panorama de l'intérieur.
Je pris un bain de bleu, je m'immergeai dans le bleu du ciel, puis plus loin devant, le bleu du lagon,
et, au fond là-bas, le bleu profond du Pacifique.
Je perdis conscience de mon corps, je naviguais, dans l'azur, dans l'odeur généreuse des lantanas,
dans celle si troublante des goyaves chauffées au soleil, je faisais couler en moi l'arôme divin des
gardénias sauvages, et des orchidées, je m'enivrais de leurs effluves, j'en entourais mon corps, mon
visage, l'air doux et sensuel des alizés odorants caressait ma peau me faisait félicité, me
transportait, j'étais frissons et envols, j'exultais je me sentais euphorique en extase. Concentrée sur
mon plaisir, sur ma gourmandise sans fin, j'allumais de bleu, la terre noire ici, rouge là, je glissais
sous les cocotiers, ces bandits ébouriffés et curieux, qui se penchaient sur la sombre roche
volcanique, pour écouter les notes claires de l'eau fraîche qui quittait de sauts en sauts, les plateaux
inaccessibles de cette montagne mystérieuse, l'eau qui disait au revoir aux orangers sauvages, aux
fougères et s'enfuyait en cascade de rire clair et heureux vers l'océan.
"Tu atterris quand ?"
"Ouh, Ouh ! tu reviens avec nous ?"
Je souriais béate et bienheureuse à JF et aux enfants, je restais silencieuse, je ne pensais pas, je
ressentais.
" Mais, attendez que je revienne ".
"Maman c'est pas possible, tu n'as que deux goyaves ?
Clhoé me regardait d'un air suspicieux, mais qu'avait donc fait cette maman, pendant tout ce temps
?
"Chloé, tu sais pourquoi, il y a tant d'orangers sauvages qui poussent sur le plateaux des orangers,
dans cette montagne inaccessible aux humains ?"
"J'sais pas ! ben ! j'sais pas qui les a plantés "
"Ce sont les cochons, les cochons sauvages, ils bouffent des oranges et vont laisser leurs
excréments remplis de pépins dans les endroits les plus reculés de l'île, et hop ! il pousse un bel
oranger"
" Oh ! ça me dégoûte, berk !"
"C'est la nature, biquette "
"Quand même c'est dégoûtant !"
J'avançais sur le tout petit sentier entre les arbustes, Rodéric était à mes côtés, et soudain une
douleur terrible me brûla les pieds, puis immédiatement les jambes, Rodéric à côté de moi se mit à
pousser des cris de douleurs pointus et effrayants.
L'enfer était sous nos pieds, nous avions tous les deux mis nos pas dans une fourmilière. je soulevai
très vite mon petit tout en piétinant, en sautant sur place, pour me débarrasser de ces diables, je
frottai, frottai, ses jambes, les miennes, les monstres rouges et minuscules provoquaient des
douleurs insensées au regard de leur petitesse, nos ennemis étaient microscopiques mais faisaient
la preuve d'un pouvoir de nuisance inouÏ, ils étaient de terribles agresseurs.
Mon bout d'homme pleurait, des larmes grosses tombaient en cascade, je le câlinais et je le berçais
dans mes bras en lui chantonnant ma chanson idiote "câlin, le chien, câlin le chien ..."
JF, les deux grands, les trois petits, tous étaient venus nous secourir.
"Pauvre Rodéric, tu veux que papa t'offre un jus de pamplemousse , on monte au belvédère ?
"ou ... ou ... ouii ... papa ... je ... je ... je veux ... bien"
Comment parler en sanglotant aussi fort ?
Toute la famille appréciait la solution et peu de temps après tous étaient assis devant ce panorama
de rêve, autour d'un table en bois, se faisant servir un jus de pamplemousse de Tahiti. .
Les pamplemousses de Tahiti ne ressemblent pas à leurs cousins européens ou de Jaffa, ils sont bien
plus gros, énormes, verts et si délicieux que je n'en ai encore jamais trouvé une espèce qui puisse
prétendre rivaliser avec ce fruit délicieux.
Rafraîchis et chargés de nos fruits, nous sommes redescendus en empruntant un autre chemin,
autre trace, bien cahoteuse et accidentée, une sente crée probablement par les chinois et qui
menait à des manguiers et des avocatiers que nous n'avions pas encore repérés auparavant.
Cette trace serpentait entre les choux chinois, plantés sur des champs pentus comme des pistes
noires de ski. à croire que pour les cultiver, les chinois devaient s'encorder solidement.
Nous étions bloqués, arrivés au pied d'un arbre gigantesque qui fermait tout accès, c'était sans issue
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et nous ne trouvions plus de passage, nous avons dû pour résoudre pour redescendre, à emprunter
le lit d'un torrent, heureusement à sec en cette saison, ce fond de cours d'eau nous mena après une
très longue descente particulièrement agitée vers des cabanes de bois dissimulées dans la
végétation.
En cahotant, nous progressions lentement sur des roches énormes, nous sautions, penchions, les
roues restaient quelquefois en déséquilibre sans toucher le sol, les cris des enfants, les hurlements
de rire ont fini de faire oublier à Rodéric la méchante attaque des "sales bêtes qui piquent".
Une fois sur la route "normale", de retour dans la civilisation, la routine parut sans sel aux trois petits
"Papa c'est pas rigolo, allez ! roule plus vite, roule sur l'herbe "
Jf ne répondait pas, il conduisait comme à l'habitude sans précipitation excessive.
Nous fumes assez vite près de la maison, la journée se terminait, nous venions de tourner pour
emprunter la voie, disons le chemin qui menait chez nous, nous étions devant le portail d'entrée,.
Je réfléchissais au menu du soir, quand je fus brusquement distraite de ma réflexion par un cri et un
très gros juron de colère que JF venait de laisser échapper.
Il regardait le bout de l'allée devant la maison ..
"Ah non !! merde !! c'est pas vrai !"
Mais l'agaçante agitation des enfants n'avait rien à voir avec sa colère.
Dans le jardin, au pied de l'escalier de la terrasse.
Marcel à ses côtés, toujours noir et frisé, Gaston était là.

Loriane Lydia Maleville
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