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À mon étonnement, Gorrotoa a une présence sur la vlogosphère. Le site en question a été retiré
depuis, mais certains cracks de l’informatique ont gardé une copie. Connaissant mes recherches, ils
me l’ont tout de suite transférée.

Cyberskull, de son vrai nom Jonathan Reznor, publiait un vlog sous son surnom. C’était un jeune
gothique et il faisait un journal virtuel sur son style de vie. Les sujets variaient : autant les nouveaux
vêtements qu’ils s’étaient achetés, les bars qu’il avait fréquentés ou les spectacles de groupe qu’ils
avaient assisté. Comme bien des vlogueurs, ils encourageaient tous à partager et à « liker » au plus
grand nombre.

Je vous présente les vidéos à partir du moment qui nous intéresse :

5 juin 2005 – Vidéo titré : « Une découverte fascinante »

Cyberskull porte fièrement un mohawk noir, a une ankh au cou, énormément de tatous. Il a de
l'ombre à paupières noir autour des yeux, ainsi qu’un baume à lèvre de la même couleur. Pour une
des rares fois sur ses vidéos, il arbore un sourire. Sa voix est effectivement enjouée.

« Joyeuse nuit! Aujourd’hui, j’ai quelque chose à vous présenter. Comme vous le savez tous, j’aime
faire le tour des marchés aux puces, car on peut y faire des trouvailles à des prix ridicules.

Au début, je ne pensais pas vous en parler, mais vous comprendrez pourquoi j’ai changé d’idée.
Vous vous souvenez quand j’ai joué au Ouija devant la caméra, et bien il s’agit d’un sujet de cet
ordre.

La première fois que je l’ai vu, elle était seule sur une table parmi des objets équivalents à des
vidanges. Le vendeur était un vieil homme. On aurait dit qu’un camion de dix roues lui avait passé
dessus. Elle m’attira tout de suite. Dès que le vieux vit que j’étais intéressé, il me la donna. Ça m’a
surpris au début, mais je suis parti avant qu’il change d’idée.

J’en dis pas plus, je vous la montre. »

Cyberskull se penche et revient à l’écran avec une statuette. On reconnaît immédiatement Gorrotoa,
une statue faite d’une pierre poreuse et sculptée grossièrement. Elle ressemble à un humanoïde qui
tend les bras vers l’avant. Cyberskull d’un air enthousiaste se remet à parler :

« Vous vous dites sûrement tous : “Quel intérêt cela peut-il avoir?” Eh bien, si j’admets qu’elle n’a
l’air de rien au premier coup d’œil, il y a quelque chose de plus avec elle. Elle a commencé à
communiquer avec moi en rêve. Elle m’a même donné un nom “Gorrotoa”. Elle m’a dit beaucoup de
choses, dont une sur mon avenir. Je vais devenir célèbre. Grâce à ce vlog, grâce à vous tous. C’est le
rêve de tous vlogueurs de vivre de ce qu’il aime faire le plus. Partager avec vous, mes vues, mes
goûts, ma vie.

Je vous sens sceptique, et c’est normal. Mais Gorrotoa et moi, on a des idées… qui vont vous
renverser. Restez connecter et vous verrez.

C’était Cyberskull et je vous souhaite une joyeuse nuit. »
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6 juin 2005 – Vidéo titré : « Une première expérience »

Cyberskull et Gorrotoa sont en face de l’écran. Cyberskull est toujours souriant. Il porte un trench-
coat noir. Ses cheveux sont tous peignés du côté droit laissant le gauche rasé libre.

« Joyeuse nuit! J’ai eu beaucoup de commentaires sur Gorrotoa, donc beaucoup de critiques. Et c’est
en voulant les faire taire que je vais vous démontrer une première prouesse. Gorrotoa m’a montré
comment faire.

Tenez-vous bien à votre chaise, ou peu importe sur quoi vous êtes assis. »

Cyberskull met ses doigts sur la statuette et récite une étrange formule :

« Ruh mənə gəlib, Fikrinizi istirahət buraxın və mənə gəlib »

On voit une fumée verte apparaître à côté de Cyberskull. Elle change de forme pour une silhouette
féminine. La vapeur se précise davantage et celle-ci est devenue une femme d’une grande beauté.
Cyberskull discute avec elle :

— Comment t’appelles-tu?
— Je me nomme Madeline Chanel.
— Comment es-tu morte?
— Morte? Je ne suis pas morte? Je… Où suis-je?
— Quelle est la dernière chose dont tu te souviennes?
— J’allais vers mon bain et puis…

Un silence s’installe.

— Puis?

Le visage du fantôme se métamorphose et on entend un cri insupportable. On ressent une immense
douleur chez elle. L’apparition disparaît et se fait aspirer par la statue. Cyberskull paraît satisfait.

« Je ne vous avais pas menti. J’ai des choses merveilleuses à vous montrer. N’hésitez pas à partager
au plus grand nombre! Joyeuse nuit, mes druggies! »

Il y a eu une montée fulgurante des vues de cette vidéo. Malheureusement, ce n’est pas la célébrité
que Cyberskull aurait souhaitée. Beaucoup de commentaires étaient litigieux et criaient que c’était
le résultat d’un montage astucieux. La réponse de Cyberskull ne se fit pas attendre.

7 juin 2005 – Vidéo titré : « Incrédules jusqu’au bout »

Cyberskull s’est peinturé le visage en noir. Il a un air mécontent. Cette fois-ci, ses cheveux sont en
pique sur sa tête.

« Bande d’incrédules! Je vous montre les merveilles, la preuve que la vie après la mort existe et tout
ce que vous savez faire, c’est de trouver les moyens que je me suis pris pour vous tromper. Alors, à
la guerre comme à la guerre. J’ai un ami à vous présenter. Il sera la preuve qu’il vous faudra pour
comprendre que je dis vrai. »

Cyberskull tourne la caméra et on voit un jeune homme ligoté et avec une entrave à la bouche. Il est
blond, mais ses cheveux sont tous collés sur son front tellement il sue. La terreur se lit sur ses yeux
bleus. Cyberskull continue son discours :

« Notre ami s’appelle Jeremy Granger. Dis bonjour, Jeremy… Ah non, c’est vrai, tu peux pas
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(Cyberskull rit). Bien, notre ami Jeremy, tout comme moi et ce vlog, va passer à l’histoire
aujourd’hui. La preuve que la vie existe réellement après la mort. Malheureusement pour Jeremy, il
faut qu’il meure avant. Je suis préparé. »

Celui-ci nous montre un long couteau d’armée. Il poignarde à six reprises l’abdomen de Jeremy. On
peut entendre ce dernier souffrir même à travers le mouchoir dans sa gueule. Du sang se répand sur
le bureau et une goutte touche la lentille. Cyberskull frappe presque au même endroit créant un
énorme trou où l’on peut voir des organes écrasés. Jeremy finit par s’affaisser et du sang coule de sa
bouche.

Cyberskull maintenant satisfait tourne la caméra sur Gorrotoa à nouveau. Tout comme la journée
précédente, il met ses doigts sur la statuette et récite le rituel d'hier.

Une fumée verte apparaît de nouveau, cette fois-ci on remarque rapidement qu’elle prend
l’apparence de Jeremy. Celui-ci est en colère :

- Tu ne t’en sortiras pas comme ça! Ton âme est maudite, tout comme la mienne par ta faute!
- Dis à tous qui tu es!
- Je n’ai pas à obtempérer avec toi. Tu m’as condamné!

Par la suite, on entend l’esprit de Jeremy crier. La statue semble l’aspirer. Il n’en reste plus rien.

Cyberskull joint ses deux mains comme s’il voulait prier et dit : « Maintenant, regardez les nouvelles
demain, et vous croirez. »

La vidéo s’arrête là. Tout comme prédit, la popularité de celle-ci prit des proportions inégalées. Elle
fut visionnée 20 millions de fois. On reporte d’innombrables téléchargements. Le lendemain, les
journaux rapportent que les autorités ont découvert le cadavre de Jeremy en face de sa porte. On
ferma immédiatement le vlog. Mais le mal était déjà fait, des milliers de gens possédaient
dorénavant la vidéo maudite et la retransférait sur différents serveurs.

On chercha activement Jonathan Reznor alias Cybergoth. Une vraie chasse à l’homme se fit aux
États-Unis ainsi qu’au Canada. Jusqu’à ce qu’on retrouve une dernière vidéo postée sur un site
anonyme.

20 juin 2005 – Vidéo titré : « Un petit dernier »

Cyberskull est dans une chambre d’hôtel. Il a les cheveux complètement rasés. On voit toujours
Gorrotoa en face de lui.

« Vous avez vu, vous avez cru et ça vous a plu. Gorrotoa ne m’avait pas menti, je suis maintenant
célèbre au-delà que je l’aurais voulu. Il est temps de m’unir. De m’unir à la multitude. Ce monde
n’est qu’une étape et Gorrotoa m’aidera à passer à la suivante. À tous, je vous dis à bientôt, car
votre tour viendra. »

La peau de Jonathan se fit aspirer par la statuette comme dans une liposuccion. Ensuite viennent sa
chair et ses os. Tout se déroulait vite, mais aussi très lent à la fois à cause de l’horreur de la vision. Il
ne restait plus rien de Cyberskull. Il ne restait que Gorrotoa. J’ignore comment, mais la caméra s’est
éteinte. Comment cette vidéo avait atteint le web est également un mystère.

On ne retrouva effectivement jamais Jonathan Reznor. Il s’agit d’un cas toujours irrésolu.

Ce que j’ai assisté me fait craindre le pire. Est-ce que les victimes sont prisonnières de Gorrotoa?
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