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Le retour des premiers hommes
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Une génération bavarde se pavane à la surface.
Elle parle des étoiles, des galaxies, des atomes.
Ses prêtres rapportent cela aux timides mômes,
Et la chair déchue finit par sortir, du trou, sa face.

Telle est l’histoire de ceux qui marchent debout, ici.
Ce sont les descendants lointains des corps anciens.
Ils n’ont pas connu l’Homme, le père nécromancien.
Ils ignorent tout de sa mesure, sa charpente forcie.

Ils étaient encore endormis lorsqu’il surgit de l’antre,
Qu’il revint de l’inconnu pour fonder la première cité,
Pour défaire les nœuds du temps et refixer le centre,
Pour reprendre le pouvoir et le redonner à l’humilité.

Sa carrure fut celle de la chaîne abyssale des temps.
Il ébranla les écluses et déchaîna la bête de l’abysse.
Par la profondeur de l’incantation, il réveilla les vents,
Et souleva le socle de torsion du cœur de la matrice.
Sa voix résonnait dans lesable blanc qui serpente
La ligne de faille de la porte des voix de l’Abylène,
Là où se trouvait le corps refroidi, dans l’attente,
De la Cunéconde, la mer de la terre diluvienne...
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