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C’était un grand jour. Pour des fétards tels que nous, le festival de la biere de Montréal était un
événement a ne pas manquer. Je pourrais vous mentir en disant que c’était pour découvrir de
nouveaux produits, mais la véritable raison était qu’on pouvait se saouler a tres faible prix. On avait
tout prévu. On avait beau étre des sollons, on restait responsables. On vivait tous a Saint-Eustache,
une ville de banlieue de Montréal. En voiture, cela prenait trente minutes. Pour ne pas conduire sous
influence, on décida d’utiliser le train qui nous amenait directement au centre-ville, tout pres de
I’événement.

Cette année, notre groupe se limita a un duo. Les autres avaient tous des empéchements. Il y avait
Francois, un grand mince aux cheveux blonds, c’était mon meilleur ami. Et puis, moi bien s(r, aussi
maigre que Francois, mais beaucoup plus petit. La raison de notre grande amitié était due a nos
personnalités inversées. Lui était extraverti. Moi, j'étais timide maladif. L'alcool était évidemment un
bon remede contre cette pathologie. J'avais bien I'intention de dépasser la posologie.

Donc, on se retrouva sur le site du festival. On était armés de nos billets pour des consommations. Il
y avait tellement de kiosques qu’on ne savait pas par ou commencer. On décida d'y aller au hasard.
Au début, on dégusta, mais a mesure que le temps avancait, on ne godtait plus.

Le monde se mit a tourner et je devins aussi volubile et criard que Francois. Certaines gens
trinquaient avec nous, car notre plaisir était communicatif.

Plus tard, en soirée, je constatai qu’une fille suivait notre route. Francois le remarqua également. On
se présenta. On continua de festoyer avec elle. Elle parlait peu. Elle souriait beaucoup. Elle était plus
petite que moi. Elle avait un visage de bébé. On aurait dit un enfant ayant vieilli trop vite. Moi qui
n’'avais pas un grand standard pour les femmes, je n'étais pas particulierement attiré par elle. Elle
n'était pas laide, mais elle dégageait quelque chose de bizarre. Je n'osais pas demander a mon
copain s’il pensait comme moi, ca aurait été indélicat (quoique la délicatesse n’est pas I'apanage de
I'ivrogne), mais il ne semblait pas flirter avec elle non plus. On sympathisait, c’est tout. Elle
s'appelait Annabelle. A ce moment-Ia, c’était tout ce que je savais d’elle, il faut expliquer qu’on ne se
préoccupait pas trop du quotidien des gens dans ces moments-la. Comme je le disais, elle parlait
peu, elle souriait beaucoup, elle levait son verre quand on le faisait. Honnétement, j'étais certain que
cette relation n’irait pas bien loin apres cette soirée.

Je m’étais trompé. Sous alcool, le temps passe rapidement. Tellement rapidement qu’on ne regardait
plus I’heure. On oublia un fait important. On devait reprendre le train de banlieue. Lorsqu’on se
rendit compte qu’on allait le manquer, on se mit a filer. Malheureusement, |'ivresse nous enlevait
toute coordination pour courir convenablement. Quand on arriva a la gare, le wagon était déja parti.
Et c’'était le dernier. On était mal pris.

« Vous avez besoin d'aide ? » J'étais tant préoccupé de rattraper mon lift que je n’avais pas
remargué gu’Annabelle nous avait talonnés. Elle était en arriere de nous, toujours aussi souriante.
Elle continua : « Mon appartement est tout prés, vous pouvez venir coucher chez moi jusqu’a
demain. » Francois et moi nous regardions et nous haussames les épaules. Pourquoi pas apres tout ?
On la suivit donc.

Elle habitait un peu au sud de Saint-Denis, un 4 et demi au deuxiéme étage. Elle ne semblait pas
avoir de coloc du moins, je n'en entendais pas. |l faisait sombre. Comme si on avait coupé son
électricité. Elle nous présenta le salon. J'étais assommé. L'effet de I’alcool commenca a descendre et
tout ce dont j'avais envie c'était de dormir. En observant I'air de déterré de Francois, je compris que
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c’en était de méme pour lui. Annabelle nous amena des couvertures et on s’étendit par terre, car il
n'y avait pas de divan ni de sofa. Heureusement, il y avait un tapis. C'était peu confortable, mais on
s’endormit tout de méme. Je tombai comme une blche.

Les lendemains de veille. Le dur rappel a la réalité. )'avais toujours les yeux fermés lorsque je me
réveillai. Je n'osai pas les ouvrir en espérant pouvoir me rendormir. Le tambour résonnant dans ma
téte me fit comprendre que ce ne serait pas possible. C'est avec un grand rale que je décidai de
revenir chez les vivants. Et puis, j'ai crié. Frangois qui dormait encore profondément se leva en
sursaut. Des milliers de regards se jetaient sur nous. Des poupées. Le salon. Les murs. Il n'y avait
que des poupées. Toutes parcelles d’espace en étaient couvertes. Je saisissais des lors pourquoi il
n'y avait pas de sofa. Il n’y avait pas de place. Elles occupaient tout. Et il y en avait de toutes sortes.
En porcelaine, en caoutchouc, en cire, en plastique. Il y en avait de tres vieilles et de trés récentes
du style Barbie. Mais elles avaient un point en commun, elles nous dévisageaient toutes. J’'ignore si
c’'était mon état post-éthylique, mais j'étais extrémement mal a I'aise. On aurait dit qu’elles étaient
vivantes. Je regardais mon ami et il était aussi effrayé que moi. Je lui déclarai :

-Ons’enva!
- Mets-en ! Mais je dois aller aux toilettes avant.
- Fais ¢a vite. J’aime pas ca ici.

La salle de bain était dans le fond de I'appartement. Je le vis disparaitre. Etre seul avec les poupées
m’angoissait terriblement alors je décidai de quitter la piece pour me rendre vers la cuisine. Je pus
au moins m’asseoir sur une chaise. Je ne savais pas ce que faisait Francois, mais ca trafnait. Je
cognais du pied d’impatience, je ne tenais pas a rester dans cet endroit plus longtemps. Et puis, elle
arriva. En chemise de nuit bleu poudre. Toujours avec son sourire.

Maintenant sobre, je réalisai que son allure de bébé la faisait ressembler a ses poupées. Mon
inconfort monta d’un cran. Elle m’offrit un café. Je refusai. Je déteste cette boisson de toute facon.

Je commencai a me poser des questions sur mon ami. Je lui demandai si elle I'avait apercu. « Oh ! |
est parti prendre I'air, il ne se sentait pas bien. », qu’elle me révéla. Je ne pouvais croire qu'il m’avait
abandonné ici. Pourtant, on devait quitter ce lieu ensemble. Je I'appelai donc sur son cellulaire. Et
puis, j'ai entendu sa sonnerie. Elle venait d'une des chambres. « Il a d{ I'oublier la », qu’elle répondit
toujours avec ce sourire éternel. Quelque chose ne collait pas. Pourquoi étre allé dans cette chambre
? Je décidai de me lever pour aller voir. Et puis, je ressentis une vive douleur en arriere de la téte et
le noir total s'imposa ensuite.

J’avais une migraine horrible. Pire que la gueule de bois. J'ouvris péniblement les yeux. Je percus un
bruit de perceuse. J'essayais de bouger, mais de la corde entravait mes mouvements. On m’avait
attaché sur ce qui ressemblait a une civiére. Je voulus crier, mais j'avais un tissu épais de scotché
sur ma bouche. Je regardai sur ma gauche et Francois était dans la méme situation que moi. Il était
sans connaissance. Sauf que... La perceuse... Annabelle I'utilisait sur le crane de mon copain ! Je
paniquai. Annabelle me remarqua et me fit « Chut ! Bientot tu rejoindras ton ami. » Il y avait
maintenant un gros trou dans sa boite cranienne. Elle prit ce que je supposai étre un morceau de
cervelle. Elle ouvrit un tiroir. Une poupée ! Une autre de ces foutues poupées ! Elle enleva la téte de
la poupée et placga le bout de chair cervicale dedans. Elle réassembla la poupée, et la caressa
ensuite. « Bienvenue chez moi », qu’elle lui dit affectueusement. Elle partit de la piece avec son
trésor dans les bras.

Sortir d'ici. Je devais sortir d’ici. Je me débattais comme un poisson hors de I'eau. J'y mis tellement
d’efforts que la civiére tomba sur le cOté. La chute avait allégé mes liens. C'était peut-étre ma
chance. Aprés quelgues maniements, j'ai pu libérer un bras, je me dépéchai pour défaire le reste. Un
deuxiéme bras de libre ! Il ne me reste que les jambes ! Je me repliai sur moi-méme pour les
délivrer. C'est la que j'entendis : « Regarde ce que tu as fait ! » Un autre coup sur la téte.
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Quelqu’un me portait. J'étais collé sur sa poitrine. On était venu me sauver ! J'essayais de bouger,
mais j'étais paralysé de partout. Tout ce que je voyais c’était |'étoffe du vétement de mon sauveur.
Je le sentais immense, mais c’était peut-étre mon état qui me donnait cette impression. Et puis, on
me posa. C'est avec terreur que je constatai que j'étais de retour dans cette piece. La piece aux
poupées. Elles me regarderent toutes de nouveau. La personne qui m’avait transporté jusque-la
recula. C'était Annabelle. Elle souriait. « Bienvenue chez moi ». J’'ai finalement compris.

Annabelle n’était pas devenue immense, c’était moi qui étais maintenant petit. J'étais une poupée.
Une conscience prisonniere de celle-ci a jamais. Je criais, mais rien ne sortit de ma bouche
évidemment. « Je t'ai mis a c6té de ton ami. », qu’elle me déclara tout heureuse. Je pus voir pres de
moi la poupée dans laquelle Annabelle avait opéré plutét. )’entendais son cri. C'était la voix de
Francois.

Annabelle tournait sur elle-méme dans la piece comme pour célébrer. En fond, il y avait une
cacophonie. C'était le cri de toutes les poupées.
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