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Poupée déglinguée

XXX avancait sans comprendre. La foule s’amassait autour d’un podium ou défilaient de jeunes
femmes trop grandes, trop maigres et vétues de tissus déchirés. Une musique métallique rythmait
leurs pas, dans une cacophonie de notes perdues au milieu des sonneries des téléphones portables
et des discussions enflammées. Aucune d’elles ne semblait prendre un quelconque plaisir a exhiber
son corps décharné, son visage émacié, comme si I’espace et le temps ne comptaient plus, un avant-
golt de mort annoncée, une derniere marche avant la tombe et I'oubli. Il refoula une envie de vomir.
Humain sans mémoire collective, individu effacé dans un anonymat programmeé depuis sa naissance,
XXX voyait le monde a travers un prisme a deux dimensions, dénué de toute profondeur. Pour ses
pairs, la Terre était devenue plate, un long chemin vers I’'horizon lointain du Grand Nulle Part, avec
une droite et une gauche qui s’étiraient en lignes directrices, un Nord symbole de richesses et un
Sud habité par les pauvres. Les XXX venaient du centre, un carré dans une mosaique de
quadrilateres limités, ol tout était acceptable dans le respect des régles morales érigées autour des
verbes POSSEDER, VAINCRE et CONSERVER. Il se rappela ses cours d’éducation civique, a I'école de
la république.

— Posséder, c’est exister, déclamait en boucle l'institutrice devant une assemblée de petits XXX
assis bien droits devant leur pupitre.

— Vaincre, c’est la condition de notre survie, dans un monde ol les pauvres veulent voler nos
emplois, corrompre nos valeurs et engrosser nos femmes, répétait constamment le directeur aux
parents d’éleves, lors des nombreuses réunions de suivi éducatif.

— Conserver, c’est assurer le futur de I'espéece, affichait en quatre par trois les réglements
intérieurs, dans les lycées et les colleges, les centres de redressement et les prisons, les magasins et
les entreprises.

Il s’approcha du podium puis se faufila entre les hommes d’affaire occupés a vendre des actions en
industrie cosmétique et les femmes de mode soucieuses de bien paraitre. Personne ne porta
d’attention au XXX habillé de noir et de gris, signe d’une classe sociale trop moyenne pour signifier
le moindre danger. Il s’arréta contre la rambarde et observa les mannequins, plus jeunes que dans
son imaginaire de papier glacé et de panneaux numériques. Il se souvint de sa derniere année
d’études, quand une de ses condisciples avait décidé de quitter la voie décidée par la société, pour
voler de ses propres ailes dans le mannequinat.

— Quelle idée de se lancer dans une telle aventure, avait alors remarqué un camarade de classe. Tu
ne possederas jamais rien, hormis ton corps, que tu loueras a des fabricants de culotte jusqu’a la fin
de ta jeunesse.

— Je serai libre, et c’est bien la I'essentiel, avait-elle répondu vertement. Vous étes des esclaves,
condamnés a manger sur commande, a consommer les produits reglementaires, a vous endetter sur
des générations, sans chercher a comprendre pourquoi vous vivez et comment tout cela va finir.

— Tu seras une marchandise, dans un commerce de fagcade. Quand les premiers signes de la
vieillesse apparaitront, tu termineras dans une poubelle, comme un jouet démodé, une poupée
déglinguée dont personne ne voudra plus entendre parler.

— Je I'aurai décidé moi-méme, contrairement a vous.

— Tu ne décides de rien.

— Je vous plains, pauvres fourmis aveuglées.

A ce souvenir lointain, XXX frissonna. Il se demanda si, parmi les jeunes femmes exposées dans le
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défilé, se trouvait son ancien condisciple. La logique le ramena a la réalité, celle des années passées,
de ses presque trente ans, un age trop avancé pour les mannequins de podium, des corps
interchangeables devenus synonymes des standards de beauté et des crémes antirides. Il regarda
les visages fermés, interdits au sourire, fardés et maquillés, des vitrines pour la consommation de
masse et les promesses d’un lendemain d’opulence. Un coude lui percuta les cétes. Il se retourna et
vit une quinquagénaire brillante comme un sapin de Noél. Elle discutait au téléphone, dans la
cacophonie ambiante.

— Ce défilé est mortel, disait-elle a son interlocuteur invisible. Les filles sont mal fagotées, moches,
sans saveur. La collection est horrible. On se croirait a un enterrement. KKK n’est plus que I'ombre
de lui-méme ; ca se ressent dans ses créations.

XXX eut envie de crier, de défendre les jeunes femmes, ces pauvres cigales parties de la fourmiliere
pour trouver la lumiere des étoiles numériques, pour gouter a un semblant de liberté, méme fugace,
avant de revenir dans le rang comme tout le monde. Il détesta sa voisine, son apparente richesse, le
symbole d'une société a deux vitesses ou des millions de fourmis se fatiguaient a la tdche au nom de
la survie de I'espéce. Son poing se serra, signe d'une révolte sous-jacente malgré des siecles de
conditionnement. Il détourna sa colére, chercha une raison d’espérer. Il se rapprocha du podium et
tenta d’accrocher un regard, celui de la grande blonde filiforme en train de défiler au son d’une
mélodie uniforme. Il I'imagina différente, loin de son réle de squelette ambulant et dressé pour la
curée. Il la vit petite fille aux cheveux dorés, perdue dans ses réves de prince charmant et de
chateau médiéval, a apprendre la valse a ses doudous, a parer ses poupées pour le bal royal, a
coudre des robes et des pourpoints.

XXX changea de dimension. Il se trouvait désormais sur une scéne de théatre, loin des paillettes,
avec la jeune femme vétue de bouts de tissus mal cousus.

— Tu es sortie du podium, commenca-t-il pour lancer la conversation. Maintenant, tu peux sourire,
revenir au naturel.

— Nous jouons tous une piéce. Méme si je te souriais, ce serait fabriqué.

— Essaie, pour voir.

— Pourquoi ? Je ne te plais pas dans la collection de l'illustre KKK ?

— Ce n’est pas ca, la réalité.

— Si. Tu ne veux simplement plus la voir.

— Le monde n’a pas toujours été composé de fourmis. Avant, il y avait des cigales, comme toi. Elles
enchantaient la forét. Tout ceci n’a pas disparu parce que des générations de fourmis ont suivi leurs
reines, bati des fourmilieres, transformé les ronds en carrés.

— C’est la ton erreur, ma petite fourmi. Je ne suis pas une cigale, juste une fourmi de plus, un peu
moins laborieuse que toi mais quand méme ouvriere. Les seuls ronds que je connais, je les porte sur
ma téte lors des défilés, sous forme de chapeaux, pour des reines fatiguées de pondre a la chaine
des milliers d'esclaves programmés pour la survie de I'espéce.

XXX ouvrit de nouveau les yeux, surpris de s’étre un instant laissé abuser par une illusion de
bonheur. Il chercha du regard la grande femme blonde, sans succes. Le défilé était terminé, les
mannequins avaient rejoint leur loge, les clients s’étaient dirigés vers le cocktail de fin de soirée ou
des litres d’alcool parfumé les attendait pour cléturer une opération réussie. |l reprit définitivement
ses esprits, sortit son terminal mobile et commenca l'inventaire, la seule et unique raison de sa
présence au royaume des vainqueurs, des possédants et des conservateurs.
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