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« Quentin veux tu me montrer ? Sur mon bureau, tu veux bien? »
Quentin fait « oui » de la téte.

Le « oui » que sa téte radote depuis pres de quatre ans.

Il hoche cet indéfectible « oui », et c’est tout.

« Faites moi voir madame. Comment fait il ? »

La dame assise en face du médecin, pose ses mains a plat sur le bord du bureau, renverse la téte et
demeure ainsi immobile le regard accroché au plafond.

« Bien! Bien! il cesse donc de bouger la téte ? »

« Oui docteur! »

« Ca ne se produit gu’avec cette musique me disiez vous? »

« Oui! notez docteur, je n'ai que les 3 disques que m’a laissé mon mari avec |'électrophone. Ce
disque la, Tino Rossi et un negre qui joue de la trompette... je ne me souviens plus de son nom. »

« Madame Coursel, il faudra lui faire réécouter cette musique et bien observer son comportement,
relevez méme les choses qui vous paraitraient sans importance. »

« Mais il ne fait jamais rien d’autre ! »

« Recommencez madame! recommencez! Bien! a présent je vous laisse retrouver sceur Espérance
pour notre prochain rendez-vous. »

Madame Coursel se leve, alpague le bras de Quentin pour I’entrainer vers un porte- manteau sur
pied qu’elle déshabille d'un imperméable a peu prés beige et d'un caban a capuche bleu marine. Elle
passe son imper et, avec quelque peine, elle bourre le caban avec le buste de son enfant. Cela
provoque une remontée des épaules vers les oreilles et des boutons de manches vers les coudes. Ca
lui fait les épaulettes d'un général de dictature et les bras en arceaux d’un caid des nuits du port.
Elle serre la main du médecin dans le couloir.

Le médecin dit au revoir a I'’enfant qui poursuit ses bégaiements de téte.

Apres les volées d’étincelles lancées par les perches du trolley, apres trente minutes de marche dans
un tulle de pluie lente, les voila enfin a la maison.

Madame Coursin suspend a la patére son imper et un fichu en plastic transparent qui a mémorisé
des plis d’'une impeccable régularité. Elle va chercher une serviette pour essuyer les cheveux de
Quentin. Les hochements de téte de son enfant I'assistent dans cette opération, puis on est au
repas.

A chaque cuillerée I'’enfant interrompt ses mouvements de téte. Cela rappelle a la maman I'exercice
de la musique.

Le repas terminé, elle arme le bras du « Ribet Desjardins ». Le tourniquet sonore emporte le saphir
dans une rainure longue de quatre minutes 36 secondes. Quatre minutes 36 secondes de révulsion
de téte et d’écoute par les yeux grands ouverts.

« Bonsoir docteur! Je vous remercie de me recevoir. j'ai demandé a vous voir rapidement car samedi
soir en rentrant de mon travail j'ai entendu La Musique dans la maison. Dans la cuisine il y avait
Quentin dans la position que vous savez, et ma belle-mére assoupie sur une chaise. Elle s’est alors
réveillée et m’'a demandé depuis quand j'étais rentrée et pourquoi j'avais mis de la musique. Je lui ai
évidement répondu que ce n'était pas moi mais elle assurément. Ce qu’elle a fermement contesté.
Ma belle mére a toute sa raison, docteur, alors vous comprenez ? Ce n'était ni elle ni moi ... »

« Vous étes en train de me dire que votre fils aurait mis en marche I'électrophone, et qu’il aurait lui-
méme choisit le disque ? »
« Ca ne peut étre que ca docteur. »
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« Intéressant Mme Coursel! intéressant! Quand devons nous nous revoir ? »
« Dans un mois. »

Sur le chemin du retour, les talons secs de Jocelyne Coursel s’en vont fébrilement émietter le bord
du mois.

Et puis est arrivé un vent de dimanche. Un vent d’ici.

Ailleurs, de telles déflagrations blesseraient les maisons, lanceraient haut dans le ciel tous les
tourments des arbres, leurs griffures effarées. lls projetteraient les gens d’'un mur de rue a l'autre.
Leur mettraient dans les yeux des terreurs ataviques. Les corps, les biens, les cris et les odeurs
finiraient dans un inextricable brouillamini.

Certes, ici le vent met de la houle a la danse des arbres, il emplit les espaces intérieurs de bruits de
bateaux chahutés. Il fait sauter la mer par-dessus la corniche.ll provoque des spectacles de fenétre.
Il fait méditer aussi. Mais quand le vent s‘arréte tout est bien a sa place. Et c’est ainsi depuis
toujours.

Le vent de ce dimanche happe les bords bouffants de La Musique des Coursel. La girouette est
saoule mais la téte de I’enfant sans paroles demeure immobile.La Musique pianote sur sa peau, et
pour la premiére fois |I'énergie inlassable qui fait bouger sa téte, migre vers ses mains. Tandis que La
Musique avance ses mesures, la téte de I'’enfant se penche en avant, insensiblement. Ses paupieres
s’amollissent et un frémissement s'installe dans ses doigts. Ses mains ballottées par un courant
lascif font des bruits de table dure.

A mesure que le bras cintré du tourne-disque va vers son point de retour, la danse élégante de ses
mains semble inventer La Musique.

Les femmes de la maison assistent interloquées a cet enchantement.

Comme toujours, au vent du dimanche succéde le vent du lundi puis du mardi.

Comme toujours au vent du dimanche succede I'odeur de travail de Jocelyne.

Quentin aime bien I'odeur de travail de sa mere. Sans doute parce que c’est sa mere qui la porte, qui
la ramene a la maison. Il I'aime bien son odeur de travail, mais il lui préfere son odeur du dimanche.
Cette odeur la, méme I'alliance forcenée de tous les vents féroces de la terre ne pourrait I'effacer.

Tous les habitants du quartier savent reconnalitre les ouvrieres des entrepdts Dasquet. A leur odeur.
Mais seul Quentin connait I'odeur du dimanche de sa mere.

Tous les habitants du quartier reconnaissent les ouvrieres a I'odeur de poisson des entrepbts
Dasquet. Mais I'odeur de mére d’'une femme, pas méme son amant le plus intime pourrait y accéder.
L'odeur du dimanche de Jocelyne appartient a jamais a Quentin.

La durée du vent d'ici est souvent réglée sur trois jours.

La durée de travail hebdomadaire des entrep6ts Dasquet est, elle, rigoureusement calibrée. Six
jours. Du lundi au samedi. Six jours, pas un de moins. Quand |I'un des employés doit écourter sa
semaine de travail, c’est le plus souvent pour des raisons facheuses.

C’est ainsi aux entrepots Dasquet. C’est ainsi a la savonnerie, aux abattoirs, aux tuileries. Que I'on
sente I'anchois, I'amalgame poisseux d’huiles et de soude, le sang chaud ou la terre cuite qui vibre
en chant de verre, c’est ainsi!

Le contremaitre a dit a Jocelyne qu’elle mangquait trop souvent.
Les patrons apprécient peu qu’un employé puisse porter son odeur du dimanche un autre jour que le
dimanche.

Aprés deux kilomeétres de marche sous un soleil placide, aprés les gerbes d’étincelles jetées par les
poings du trolley, quelques pas encore et l'institut.

« Bonjour docteur ! »

« Bonjour madame ! Bonjour Quentin ! »
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Aujourd’hui le porte manteau sur pied demeure nu comme un fréle arbre mort.

Les mémes chaises a la méme place accueillent Quentin et sa mere.

« Vous me disiez dans votre lettre que votre fils semblait jouer du piano sur la table? »

« Oui! on dirait qu’il joue. Qu'il joue du piano. »

« Il s’agit la de mimétisme, madame. »

« Mimétisme ? »

« Qui, il imite un pianiste. Il a du voir un jour un pianiste jouer. »

« Mais... il n’a jamais vu un pianiste jouer que je saches. »

« Vous avez du oublier. »

« Non je ne crois pas. Heu...sur la pochette du disque il y a tout de méme ce dessin qui représente
effectivement un pianiste a son instrument. »

C’est un croquis, la caricature d’'un homme infiniment maigre. Un homme-ficelle, le cheveux ondulé,
le profil aquilin. Il est assis a son instrument. L'ombre démesurée de ses mains, prétes a fondre sur
la clavier, recouvre toutes les octaves.

« Il me parait peu probable que la pochette dont vous me parlez suffise a inspirer a Quentin une
quelconque gestuelle pianistique, aussi sommaire soit elle.
N’'a-t-il pas plutot un jour assisté a une représentation? ou une scéne de cinéma ? »

page3/3


http://www.tcpdf.org

