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La radio est affichée sur le tableau lumineux du cabinet du Docteur Foloeil.

– Vous voyez cette tache ?
– Oui, on ne peut pas la rater !
– Et bien, c’est une tumeur.
– Ah…
– Et on ne peut pas opérer sans léser gravement votre cerveau.
– Donc, soit vous me lobotomisez et je deviens un légume ou alors j’attends l’issue fatale…
– Vous avez bien résumé votre situation.
– Une seule question.
– J’écoute…
– Combien de temps me reste-t-il à être un honnête contribuable belge ?
– Environ deux mois.
– C’est peu !
– C’est le double de la durée de vie moyenne d’un moustique.
– Vu comme ça… Bon, je ne vais pas prendre plus de votre temps ni gaspiller le mien. Au revoir,
docteur.

Achille n’en revient pas. Il a toujours eu une vie exemplaire. Il fait du sport : footing chaque soir,
tennis le dimanche matin et sport en chambre pour autant qu’il obtienne une réponse positive sur le
site www.justeunefois.be. Il fait attention à manger cinq fruits et légumes par jour : pastilles au
citron, chewing-gum à la fraise, chips de carottes, bonbons à la pomme, etc.
Tout a commencé par une migraine. Son médecin de famille lui a alors conseillé de passer chez un
neurologue. Et maintenant, le voilà condamné ! Aurait-il préféré ne pas savoir et trépasser dans son
sommeil ? Non ! Il ne pourrait pas envisager comme maintenant de profiter enfin de la vie, ou de ce
qui lui en reste.
Célibataire endurci, un peu radin (beaucoup selon ses conquêtes), il a économisé tel un écureuil, à la
grande joie de son banquier. Mais là, il se pose et se dit qu’il n’avait jamais profité des plaisirs qu’on
peut s’offrir. Il est grand temps de délier les cordons de la bourse.
Le lendemain, il ne se présente pas chez son patron, préférant faire une grasse matinée et cogiter
sur la façon de rendre ses dernières semaines sur terre inoubliables. Il en profite d'abord pour aller
chercher le cadeau pour l’anniversaire de sa maman, en novembre. Comme nous sommes en avril, il
craint de ne pas être présent pour lui offrir. En lieu et place du traditionnel bouquet de marguerites
et de l’éternelle bouteille d’eau de Cologne, il achète une magnifique orchidée et le parfum le plus
cher de la boutique. Sa mère n’en revient pas et ne comprend pas ces offrandes soudaines. En effet,
Achille préfère lui taire sa maladie, prétextant une promotion dans sa société.
Son rêve secret a toujours été d'apprendre à cuisiner. Adepte du sandwich, des plats surgelés ou à
emporter, il ne sait pas faire la différence entre une casserole et une poêle. Après quelques
recherches sur le net, il s'inscrit à une formation qui débute dans deux jours à Paris. Juste le temps
de trouver une chambre d'hôtel à côté et de préparer ses valises pour huit semaines.
Les cours sont donnés de manière intensive par un chef étoilé. Grâce à sa grande motivation et son
enthousiasme, il parvient à rattraper son retard. Il est grandement aidé dans cette tâche par Anne-
Sophie, l'assistante du cuisinier. Voyant sa maladresse et son désir de bien faire, elle décide de lui
proposer des cours complémentaires en soirée dans son petit appartement du XVème
arrondissement. Leurs mains se mêlent, leurs yeux se croisent et d'une même fourchette, ils goûtent
à leurs plats.
Le temps file et ses progrès sont inattendus. Au concours final entre tous les candidats, il se
démarque et remporte le prix, à la grande joie d'Anne-Sophie. Mais Achille doit repartir dans sa

                                                page 1 / 2

http://www.justeunefois.be


http://www.loree-des-reves.com - L'ORée des Rêves votre site pour lire écrire publier poèmes nouvelles en ligne
 

Belgique natale. Le cœur lourd, il s'éloigne de celle qui semblait lui être destinée. Celle-ci lui remet
son numéro de téléphone pour garder le contact.
À son retour, il ne fait même pas attention aux divers messages sur son répondeur ni au courrier qui
déborde de la boîte aux lettres. Il sait qu’il vit là ses derniers jours. Il est malgré tout heureux d’avoir
profité de ces quelques semaines.
Son compte bancaire quasi à sec, Achille se pose et attend la mort, sereinement. Comme elle se fait
attendre, il passe le temps en épluchant son courrier. Entre les factures, les rappels, les publicités
ordinaires, le recommandé de son patron, la convocation au tribunal pour défaut de paiement de
loyer, il y a une lettre inhabituelle. Il ouvre l’enveloppe et découvre un courrier manuscrit dont il
parcourt rapidement et fébrilement le contenu.

Cher Monsieur,

Ne parvenant pas à vous joindre par téléphone malgré mes nombreuses tentatives, je vous écris la
présente.
Après vérifications, il s’est avéré que votre dossier s’est mêlé à celui d’un autre patient. La radio que
je vous ai montrée n’était pas la vôtre. Une infirmière stagiaire est à l’origine de cette méprise.
J’ai le grand plaisir de vous annoncer que vous êtes en parfaite santé.
Je vous prie d’accepter mes plus plates excuses pour ce malentendu et vous souhaite un avenir
radieux.

Docteur Foloeil

Achille se sent au bord de l’évanouissement. L'électricité est coupée. Dans le noir, il pianote sur le
clavier de son portable. Au bout du fil, Anne-Sophie répond. Il peut finalement changer de vie, voire
de carrière, faute de mourir.
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