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La radio est affichée sur le tableau lumineux du cabinet du Docteur Foloeil.

- Vous voyez cette tache ?

- Oui, on ne peut pas la rater !

- Et bien, c’est une tumeur.

- Ah...

- Et on ne peut pas opérer sans léser gravement votre cerveau.

- Donc, soit vous me lobotomisez et je deviens un légume ou alors j'attends l'issue fatale...
- Vous avez bien résumé votre situation.

- Une seule question.

- J'écoute...

- Combien de temps me reste-t-il a étre un honnéte contribuable belge ?

- Environ deux mois.

- C'est peu !

- C'est le double de la durée de vie moyenne d’un moustique.

- Vu comme ¢a... Bon, je ne vais pas prendre plus de votre temps ni gaspiller le mien. Au revoir,
docteur.

Achille n"en revient pas. Il a toujours eu une vie exemplaire. Il fait du sport : footing chaque soir,
tennis le dimanche matin et sport en chambre pour autant qu’il obtienne une réponse positive sur le
site www.justeunefois.be. Il fait attention a manger cinqg fruits et Ilégumes par jour : pastilles au
citron, chewing-gum a la fraise, chips de carottes, bonbons a la pomme, etc.

Tout a commencé par une migraine. Son médecin de famille lui a alors conseillé de passer chez un
neurologue. Et maintenant, le voila condamné ! Aurait-il préféré ne pas savoir et trépasser dans son
sommeil ? Non ! Il ne pourrait pas envisager comme maintenant de profiter enfin de la vie, ou de ce
qui lui en reste.

Célibataire endurci, un peu radin (beaucoup selon ses conquétes), il a économisé tel un écureuil, a la
grande joie de son banquier. Mais la, il se pose et se dit qu’il n’avait jamais profité des plaisirs qu’on
peut s’offrir. Il est grand temps de délier les cordons de la bourse.

Le lendemain, il ne se présente pas chez son patron, préférant faire une grasse matinée et cogiter
sur la facon de rendre ses derniéres semaines sur terre inoubliables. Il en profite d'abord pour aller
chercher le cadeau pour I’'anniversaire de sa maman, en novembre. Comme nous sommes en avril, il
craint de ne pas étre présent pour lui offrir. En lieu et place du traditionnel bouguet de marguerites
et de I'éternelle bouteille d’eau de Cologne, il achete une magnifique orchidée et le parfum le plus
cher de la boutique. Sa mére n’en revient pas et ne comprend pas ces offrandes soudaines. En effet,
Achille préfére lui taire sa maladie, prétextant une promotion dans sa société.

Son réve secret a toujours été d'apprendre a cuisiner. Adepte du sandwich, des plats surgelés ou a
emporter, il ne sait pas faire la différence entre une casserole et une poéle. Apres quelques
recherches sur le net, il s'inscrit a une formation qui débute dans deux jours a Paris. Juste le temps
de trouver une chambre d'hétel a c6té et de préparer ses valises pour huit semaines.

Les cours sont donnés de maniere intensive par un chef étoilé. Grace a sa grande motivation et son
enthousiasme, il parvient a rattraper son retard. Il est grandement aidé dans cette tache par Anne-
Sophie, I'assistante du cuisinier. Voyant sa maladresse et son désir de bien faire, elle décide de lui
proposer des cours complémentaires en soirée dans son petit appartement du XVéme
arrondissement. Leurs mains se mélent, leurs yeux se croisent et d'une méme fourchette, ils golitent
a leurs plats.

Le temps file et ses progres sont inattendus. Au concours final entre tous les candidats, il se
démarqgue et remporte le prix, a la grande joie d'Anne-Sophie. Mais Achille doit repartir dans sa
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Belgique natale. Le cceur lourd, il s'éloigne de celle qui semblait lui étre destinée. Celle-ci lui remet
son numéro de téléphone pour garder le contact.

A son retour, il ne fait méme pas attention aux divers messages sur son répondeur ni au courrier qui
déborde de la boite aux lettres. |l sait qu’il vit la ses derniers jours. Il est malgré tout heureux d’avoir
profité de ces quelques semaines.

Son compte bancaire quasi a sec, Achille se pose et attend la mort, sereinement. Comme elle se fait
attendre, il passe le temps en épluchant son courrier. Entre les factures, les rappels, les publicités
ordinaires, le recommandé de son patron, la convocation au tribunal pour défaut de paiement de
loyer, il y a une lettre inhabituelle. Il ouvre I'enveloppe et découvre un courrier manuscrit dont il
parcourt rapidement et fébrilement le contenu.

Cher Monsieur,

Ne parvenant pas a vous joindre par téléphone malgré mes nombreuses tentatives, je vous écris la
présente.

Apreés vérifications, il s’est avéré que votre dossier s’est mélé a celui d’un autre patient. La radio que
je vous ai montrée n'était pas la votre. Une infirmiére stagiaire est a I'origine de cette méprise.

J'ai le grand plaisir de vous annoncer que vous étes en parfaite santé.

Je vous prie d’accepter mes plus plates excuses pour ce malentendu et vous souhaite un avenir
radieux.

Docteur Foloeil
Achille se sent au bord de I’évanouissement. L'électricité est coupée. Dans le noir, il pianote sur le

clavier de son portable. Au bout du fil, Anne-Sophie répond. Il peut finalement changer de vie, voire
de carriére, faute de mourir.
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