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Dans un pays où les étés
Contraignent aux allures apathiques,
Où l’on ne voit guère s’agiter
Que les brindilles sous les thermiques,

Où le soleil règle le temps
Au méridien de la torpeur,
Il est un moment qu’on attend,
Pour ses vertus et sa saveur.

Après le repas de midi,
Qu’on prend à l’heure du thé anglais
- car comme je vous l’ai déjà dit
Le temps ici est déréglé -

Après les derniers coups de dents
Qui clôturent un repas joli,
On va s’ébranler lentement
En quête de tout ce qui fait lit.

Si l’idée de chercher un lit
Épuise le prétendant au somme
Il repousse l’assiette devant lui,
Et, pour rejoindre le royaume

Des rêves qui flottent dans le jour,
Sur ses deux bras croisés il glisse
La pulpe tendre de sa joue
En lâchant un râle de délice.

Qu’on se défie des impressions
Laissées par ces airs de mollesse…
C’est au prix de répétitions
Qui sont dénuées de paresse,

En s’obstinant, en remettant,
- Au risque même de s’anémier -
Pendant un bail, pendant longtemps,
Sans cesse l’ouvrage sur le sommier,

Que l’on parviendra, en dépit
Des lois naturelles qui déploient
Le voile de nuit en dais de lit,
A effleurer du bout des doigts

Les doigts de la main de Morphée,
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Pour le doux acompte sur la nuit
Qui vient pousser le pousse-café
Quelque part dans l’après midi.
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