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Soif

Brdlés d’un soleil d’aplomb, des coquelicots dans un champ se fanaient en se violacant. Ce peut étre
ordinaire ou énormément inquiétant. L’espéce de canicule est presque de fournaise. Toutes les
associations végétales ne pouvaient longtemps souffrir, des journées torrides qui se suivent. En
voila, par la, entre autres [...] un figuier qui va son état en déclinant.

Aprés tout, s’en sortira-t- il ? Peut étre pas, mais c’'est ce qu'il s'efforcait de faire.

Vivra-t-il longtemps, dans I'abstinence de toutes les pluies ?

Ce n’est pas merveille qu’il essaie d’une frugalité, quand le ciel Iésinerait encore sur des
précipitations. Lors d'un crachin récent, le pauvre arbre est resté sur sa soif. On ne sait s’il pleuvra
jamais ou point. Et ca touche, affecte, et éprouve, au-dela de toute expression.

Le certain manque de cet élément de climat et la certaine vulnérabilité de cette plante prétent a la
désolation absolue, et a tout I'effroi.

De ces conditions conjecturées, qui composent ce terrible revers, I'implication a fomenté une
angoisse. Une énorme angoisse qui est tout ensemble détresse, désarrois démesuré et désespoir.
Peu ou point d’eau c’est la pépie fatale.

Se sentait-il d’ainsi ce figuier a bourgeonner ce printemps, et renoncer momentanément a se flétrir ?
Un léger vent a soufflé de frais. Et se dispensa de nouveau pour souffler plus fort. Le figuier assoiffé
a longtemps attendu, gu’il arrive a satisfaire a tous les désagréments simultanés.

S’il devenait ce vent un peu tempétueux, et laisse croire sans qu’on comprenne gue c’était possible.
D’un jour a l'autre des nuages passaient. Chaque temps qui allait étre a I'orage finissait par finir. Le
figuier envisagea nettement la fin, guand ce mal-étre continua a se prolonger.

Son mal était trop grand, pour qu'il pQt passer de I'appétence la plus fiévreuse a la plus froide des
insensibilités. Cela revient a dire que certains moments semblaient impossibles a vivre, il faudrait
pouvoir les sauter, les omettre. L'abattement amortit d’autre part la douleur physique et morale.

Ce qui peut provoquer un arbre a I'indolence, c’est cette paisible invincibilité du ciel.

Une lIéthargie n'est pas un état propre a un arbre, mais celui-ci commencant a se défeuiller semblait
sombrer dans une prostration maladive.

Mieux que je ne pourrais le supposer, j'imaginais qu’il a voulu fermer les yeux, comme une poupée
dormeuse. Et réver, avec beaucoup de plaisir, de choses magnifiques d'utilité et de pertinence. Sans
demander le pourquoi de tout chose. Il a trouvé tellement reposant d’oublier qu’il avait toujours soif,
qu'il doit sGrement |’étre.

En dépit du bon sens, le réve est la réalisation d’un désir. Il a pensé ca ? - peut étre pas, mais c’est
qu’il a voulu penser.

Se le tenir pour sentence, la facilité que I'on a de croire ce que I'on souhaite poussait fatalement
droit a présumer du miracle.

Quand on aime bien quelque chose, il me semble qu’on a qu'une idée : c'est d’en reprendre. La suite
du songe qui allait finir et le début du suivant qui va commencer tous imprégnés de flotte. Le
malheureux figuier tombait de réve en cauchemar, de cauchemar en convulsion nerveuse. C'est bien
vrai, n'est-ce pas que des réves absurdes hantaient souvent le sommeil d’'un endormi ?

Des cascatelles qui versaient dans des cascades. Des torrents impétueux renversés cul par-dessus
téte. Puis un violent orage et une trombe d’eau arrivant de plus de six lieux.

Il pleut, il mouille c’est la féte de la grenouille. Lala la, lala la !!

Le malheureux figuier lape, lI&che suce se pourléche. C'était la saison séche, et dans toute la nature,
on ne pourrait trouver un atome de vapeur d’eau.

La vérité, c’est que le figuier avait terriblement soif. Un oiseau bai, vocalisant éperdument sur une
branche, I'arracha a son réve, le fait tomber de son ciel. La gorge séche, il ouvrit les yeux avala sa
salive avec effort.
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Ce qu'il faut toujours prévoir, c’est I'imprévu. Parait-il qu’une chose incroyable s’est produite.
D’abord le temps était devenu brumeux. Il suit de la qu’ensuite I'horizon, dessus la prairie a I'herbe,
s’en fume d’un brouillard blanc, qui s'effile, se balance et s'étale.

Cela semblait plus étonnant que le réve et d’un éclat surnaturel. Ce brouillard salutaire,
rigoureusement semblable a un frimas, n'a demeuré qu’'un moment a panser le paysage. Sitot aprés
il a pleuviné, pleuvioté, mouillassé. Voici de quoi étancher une grande soif. !

Lorsqu’une fois la grace a touché ce brouillard, il a déroulé sa voile de cristal.

Le figuier a survécu a toutes les herbes folles et a tous les coquelicots du champ.

Imaginez que les ames des plantes sont de méme nature que la nbtre. Cela faisait peine de voir un
figuier essuyer une condition mortelle.

Peut étre que les rudes épreuves sont toutes comme cela. C'est possible, encore qu’un peu
équivoque.

Il est des obscurités qui tiennent aux choses, qui arrivent et dont on y doute des causes, quand ils se
répetent. Combien plus nous reste caché le détail. (Caillois)
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